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ETUDES  SUR  LA  SIGNIFICATION  ET  LA  PLACE 


DE    LA. 


PHYSIQUE 


DANS    LA 


PHILOSOPHIE    DE   PLATON 


I 

C'est  une  vérité  incontestable  que  la  physique  platonicienne  est 
téléologique  dans  son  esprit,  et  même  que  la  destinée  de  l'homme 
y  est,  en  thèse  générale,  considérée  comme  la  tin  de  la  nature'. 
Dans  le  Timée,  oii  est  exposée  cette  physique,  c'est  sans  nul  doute 
le  point  de  vue  prédominant,  et  les  historiens  n'ont  pas  eu  tort  de 
s'y  attacher-.  Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  physique  de 
Platon  est,  en  un  sens,  mécaniste,  et  c'est  un  aspect  de  la  doc- 
trine sur  lequel  d'autre  part  on  a  eu  raison,  assez  récemment^,  de 
rappeler  l'attention.  Il  peut  sembler  toutefois  que  la  signification 
et  la  place  de  ce  mécanisme  n'aient  pas  été  déterminées  avec  assez 
de  précision  et  qu'on  se  soit  fait  une  représentation  peu  exacte  de 
son  rapport  avec  le  rôle  que  l'idéalisme  platonicien  attribue  par 
ailleurs  à  la  pensée  et  au  bien.  Voilà  la  question,  capitale  à  mon 
sens,  à  laquelle  je  consacre  ces  études. 

Quand  on  lit  les  premières  pages  du  Timée,  on  éprouve  le  sen- 
timent très  net  d'êlre  en  présence  d'une  physique  a  priori  :  c'est 
à  des  exigences  rationnelles  que   répond  toute  la  théorie,  et   la 

1.  Cf.  Timée,  41  d,  42  d,  77  «,  c,  81  de,  et  a  l. 

2.  Voir,  par  exemple,  Zeller,  Philosophie  der  Griechen,  II,  1,  p.  76y-769  (4«  éd.). 

3.  Entre  r.utres,  V.  Brochard,  Le  devenir  dans  la  philosophie  de  Platon  (en 
collaboration  avec  L.  Dauriac),  dans  Bihl.  du  Congrès  international  de  Philoso- 
phie de  1900,  t.  IV,  et  dans  Etudes  de  philosophie  ancienne  et  moderne,  p.  111; 
P.  Natorp,  Platos  Ideenlehre  (1903),  p.  3o6  sq.;  A.  Rivaud,  Le  problème  du 
Devenir  et  la  notion  de  la  matière  dans  la  philosophie  grecque,  depuis  les  origines 
jusqu'à  Théophraste  (1906),  p.  309  sqq.,  340;  et  surtout  G.  Milhaud,  Les  philo- 
sophes géomètres  de  la  Grèce.  Platon  et  ses  prédécesseurs  (1900),  livre  II,  ch.  iv 
(p.  288-32(3)  et  ch.  v;  Ingeborg  Hammer  Jensen,  Demokrit  und  Plato,  dans 
Arcliiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  XXIII,  1910,  p.  92-103,  211-229. 
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conslitulion  de  l'univers  naturel  s'explique  par  des  raisons  pure- 
ment spéculatives.  Timée  commence  par  poser  (27e-28  b)  un  certain 
nombre  de  principes  très  généraux  :  distinction  entre  l'être  qui  est 
toujours,  mais  ne  devient  pas,  et  ce  qui  devient  toujours,  sans  être 
jamais;  entre  la  pensée  capable  de  rendre  raison  d'un  objet  qui 
conserve  toujours  l'identité  de  ses  rapports  constitutifs,  et  l'opinion 
fondée  sur  la  sensation,  laquelle  est  impuissante  à  rendre  raison 
d'un  objet  qui  jamais  n'est  véritablement,  mais  qui  toujours  com- 
mence ou  cesse  d'exister;  nécessité  d'une  cause   pour  tout  com-. 
mencement  d'un  devenir;  beauté  totale  d'un  ouvrage  dont  l'ouvrier 
(ô  S-r)atoupyôç)  prend  pour  modèle  ce  qui  est  toujours  identique  à 
soi-même,  incomplète  au   contraire  si  c'est  un  ouvrage  dont  le 
modèle  appartient   à   l'ordre   du    devenir.    Ces   quatre  principes 
étant  posés,  Timée  détermine  (28  6-29  d)  quelles  conséquences  en 
résultent,    relativement  au   domaine   dans   lequel   se  mouvra    la 
recherche,  relativement  à  son  objet,  à  sa  méthode,  au  degré  de, 
certitude  auquel  elle  peut  prétendre.  En  premier  lieu,  ce  que  l'on 
appelle  Ciel  ou  Monde  (oùpavoç,  xoap-oç)  ne  peut  être  quelque  chose 
qui  n'ait  pas  eu  de  commencement  de  son  devenir;  car  il  est  visible 
et  tangible,  c'est-à-dire  corporel;  or  tout  ce  qui  est  tel  est  sensible, 
et  l'objet  de  la  sensation  jointe  à  l'opinion,  c'est,  on  l'a  vu,  le  devenir. 
En  second  lieu,  puisque  tout  devenir  dépend  nécessairement  d'une 
cause,  il  faut  rechercher  quelle  est  la  cause  du  devenir  de  cet 
univers   qui  est  sous  nos   yeux,  quel  en  est  l'artisan  et  le  père. 
Ensuite,  étant  donné  qu'on  peut  concevoir  deux  sortes  de  modèles 
pour  un  ouvrage  fabriqué,  il  faut,  si  ce  monde  est  un  bel  ouvrage 
et  si  l'ouvrier  de  celte  œuvre  est  bon,  que  le  constructeur  de  l'uni- 
vers ait  fixé  ses  regards  du  côté  du  premier  modèle;  or  c'est  un 
fait  que,  parmi  les  choses  qui  deviennent,  il  n'en  est  pas  de  plus 
belle  que  ce  monde,  et  que  son  auteur  est  la  meilleure  des  causes; 
la  conséquence  est  évidente,  il  n'est  pas  permis  sans  impiété  (où  Osatç) 
de  la  contester  et  il  s'ensuit  aussi  que  l'œuvre  du  monde  a  rapport 
à  ce  qui  est  compris   par  une  raison  et  par  une  pensée.    Enfin, 
contrepartie   de  la    conséquence  précédente,  le  monde  doit  être 
considéré  comme  une  image  :  observation  capitale  si  l'on  veut 
donner  à  la  recherche  son  point  de  départ  naturel.  II  y  a  en  effet 
parenté  entre  les  discours  et  les  choses  qu'ils  expriment  :  inébran- 
lables à  tout  effort  pour  les  contester  quand  ils  se  rapportent  à  ce 
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qui  est  stable  et  évident  pour  Tintellect',  ou  bien  au  contraire  sim- 
ples images  du  vrai,  récits  vraisemblables  (elxw;  y-îiQo;,  cf.  29  c  d,  59  c, 
lîLde)  ou,  pour  se  servir  du  décalque  consacré,  mythes,  probabilités 
dont  le  rapport  à  la  vérité  est  le  même  que  celui  du  devenir  à 
l'être,  incapables  de  prétendre  ni  à  la  cohérence  ni  à  l'exactitude 
parfaites.  Toutes  ces  déterminations  s'établissent  comme  on  le 
voit,  déductivement  à  partir  des  principes,  en  faisant  intervenir  çà 
et  là  des  données,  qui  semblent  évidentes  en  tant  que  fondées,  soit 
sur  l'expérience,  soit  sur  l'autorité  de  la  conscience  religieuse.  Mais 
il  ne  saurait  y  avoir,  dans  ces  images  de  vérité,  rien  de  rigoureu- 
sement scientifique  :  les  caractères  de  certitude  et  de  rigueur  que 
la  Dialectique  ou,  à  un  u:ioindre  degré,  des  sciences  comme  les 
mathématiques,  l'astronomie  ou  l'harmonique,  tiennent  de  la 
stabilité  et  de  l'exactitude  de  leurs  objets,  ces  caractères  n'appar- 
tiennent donc  pas  à  la  cosmogonie. 

Ce  préambule  de  la  loi  nous  apprend-  ce  que  sera  l'arrêt  didac- 
tique qu'il  prépare  :  ce  sera  le  décret  de  la  pensée  pure  en  ce  qui 
concerne  la  génération  du  monde,  d'après  les  principes  qui  ont  été 
posés  et  selon  les  conséquences  qui  en  découlent.  Timée  explique  en 
effet  maintenant  pourquoi,  vraisemblablement,  il  devait  y  avoir  un 
monde,  et  comment  ce  monde  a  dû  être  créé.  L'auteur  ou  l'ouvrier 
de  "ce  monde,  le  Démiurge  ou  le  Dieu,  étant  bon,  nous  n'avons 
pas,  sans  impiété  (oj  0£[jl[ç),  le  droit  de  supposer  qu'il  n'a  pas  voulu 
que  les  choses  devinssent,  autant  que  cela  se  pouvait,  semblables 
à  lui,  c'est-à-dire  exemptes   de  mal.   Or  la  matière  qu'il  devait 


1.  Les  expressions  dont  se  Fcrl  Platon  (29  i)  méritent  d'être  notées  :  pour 
l'objet,  «  stable  »  (;j.ôv;^.o-.),  «  ferme  »  ([ilga-.ov),  «  évident  pour  la  pensée  ■>  (as-à 
vo-j  ■.'.aTa^avs';)  ;  pour  les  discours  qui  le  traduisent,  «  stables  -  (|i,Qvi(i.oi)  «  iné- 
branlables »  (àîXETâ—foToO  et,  dans  la  mesure  oii  cela  peut  être  dit,  «  irréfuta- 
bles et  immuables  -,  (àvÉAEyxTot  v.-A  ày.l'rr.-o:).  II  n'est  pas  sans  intérêt,  pour 
illustrer  cette  terminologie  platonicienne,  de  rappeler,  dans  le  vocabulaire  car- 
tésien, le  rapport  des  propositions  qu'on  n'a  aucune  ■<  occasion  de  inelire  eii 
doute  »  avec  «  Véddence  >•  des  «  vraies  et  immuables  natures  ». 

2.  La  signification  législative  de  la  métaphore  ■!zpooi\t.iov  —  vô(j.o;;  me  paraît 
devoir  être  préférée  à  la  signification  musicale  (prélude,  air)  généralement 
adoptée,  et  ici  comme  dans  Rep.  7.  531  d;  l'emploi  de  ces  expressions  dans  Les 
Lois  (10,885  6;  887  fl-.  c;  11,923  c  :  r.xpi[jM'.ov,  7i:pooî(xto-0  nous  indique  assez  clai- 
rement quel  en  peut  être,  ailleurs,  le  sens  métaphorique.  Rien  de  plus  naturel 
d'ailleurs,  étant  donnée  l'orientation  politique  de  l'esprit  de  Platon.  D'autre 
part  il  est  important  de  se  rappeler  ici  que  la  loi,  dans  son  essence,  est  pour 
lui  une  «  disti-ibution  des  choses  selon  la  raison  »  (r^  to-j  voj  ôiavop.r,,  Loisi,l[i  a) 
et  que  vovç,  raison,  se  trouve  dans  vo[;.rjc,  loi  (12,957  c). 
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mellre  en  œuvre  c'était  une  mobilité  sans  trêve,  inharmonique  et 
désordonnée.  Sa  bonté  trouve  là  l'occasion  de  s'exercer  :  il  juge 
que  l'ordre  est  meilleur  que  le  désordre.  Mais  l'image  ne  serait 
plus  une  image  si  elle  possédait  toutes  les  perfections  du  modèle  : 
,rouvrage  de  Dieu  devra  donc  n'être  que  le  plus  beau  possible 
(cf.  46c  et  o'db).  Dès  lors,  il  faut  que  les  calculs  de  Dieu  (XoY'.c7f;.ôç, 
30 «,  33  a,  34  a)  et  les  méditations  de  sa  pensée  aient  toujours  en 
vue  V arrangement,  le  xdfffxoç,  qui  reflétera  le  mieux  possible  l'objet 
excellent  de  cette  pensée.  Tout  ce  qu'il  fait,  il  doit  donc  le  faire 
pour  une  fin,  qui  est  celle-là  i.  Son  ouvrage  sera  plus  beau  s'il  est 
un  vivant,  si  le  principe  qui  lanime,  son  ame,  renferme  une  pensée. 
C'est  dire  qu'il  prend  pour  modèle  l'essence  intelligible  du  Vivant. 
Ce  sont  pareillement  des  exigences  rationnelles  qui  veulent  que, 
selon  la  vraisemblance,  le  vivant  engendré  par  Dieu,  ou  le  monde, 
soit  unique  :  car  il  y  aurait  autrement  plusieurs  modèles,  un  pour 
chaque  copie,  et  il  faudrait  bien  qu'il  y  eût  un  modèle  de  ces  modèles, 
duquel  il  serait  inconcevable  que  Dieu  ne  se  fût  pas  uniquement 
servi.  De  même,  pourquoi  le  corps  du  monde  doit-il  être  composé, 
non  pas  de  deux  éléments  ni  de  trois,  mais  de  quatre?  C'est 
parce  que,  pour  unir  deux  nombres  solides  dans  une  proportion 
géométrique,  le  calcul  exige  qu'il  y  ait  deux  moyens  termes  :  pour 
unir  le  nombre  du  feu  et  celui  de  la  terre.  Dieu  devra  employer  les 
nombres  de  l'air  et  de  l'eau.  De  même  pour  la  figure  du  corps  du 
monde,  laquelle  sera  rigoureusement  sphérique  parce  qu'il  con- 
vient qu'il  se  suffise  à  lui-môme  (auxapxsç,  33  ^Z)  et  trouve  dans  son 
propre  fond  tout  ce  dont  il  aura  besoin.  De  même  encore  pour  la 
forme  circulaire  de  son  mouvement,  parce  qu'un  tel  mouvement, 
qui  conserve  l'identité  de  ses  relations  essentielles,  est,  sous  sa 
forme  parfaite,  celui  qui  ressemble  le  plus  au  mouvement  propre 
de  la  pensée,  tel  qu'il  doit  être  pour  avoir  l'être  comme  objet-. 

1.  Le  retour  incessant,  dans  cet  exposé,  de  la  conjonction  afin  que,  ha,  otîw;, 
est  signilicatif. 

2.  Le  meilleur  commentaire  de  cette  idée  se  trouve  dans  un  passage  du  Poli- 
tique (2G9(/e),  sur  lequel  je  reviendrai  plus  tard  et  dans  quelques  morceaux 
du  X"  livre  des  Lois.  Or  on  admet  généralement  que  le  Puliliqiie  appartient, 
ainsi  que  le  Timée,  à  la  dernière  période  de  la  carrière  littéraire  de  Platon, 
postérieurement  à  sa  cinquante-huitième  année  environ.  Les  dialogues  de  cette 
période  seraient,  dans  un  ordre  qui  n'est  guère  assuré  que  pour  les  deux  pre- 
miers :  Théélèle,  Parménide,  Timée  et  Critias,  Sophiste,  Politique,  Pkitèbe.  Le 
Pfiêdre  me   paraît  appartenir  à  ce  groupe,   bien  que  l'opinion  contraire  soit 
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Cette  action  réfléchie  de  la  pensée  sera  plus  visible  encore  à  Tégard 
de  Tâme  du  monde.  Celle-ci,  dont  la  e^énération  et  la  nature  sont 
antérieures  et  supérieures  à  celles  du  corps  du  monde,  doit  être  un 
mélange,  pour  pouvoir  unir  le  modèle  intelligible,  qu'elle  comprend 
par  la  pensée,  à  la  copie  corporelle  et  sensible,  à  laquelle  elle  donne 
la  vie.  Il  faudra  donc  faire  entrer  dans  ce  mélange  l'essence  indivi- 
sible ou  l'unité  absolue  de  tout  intelligible,  l'essence  divisible  ou 
la  fure  pluralité,  en  tant  qu'elle  est  essentielle  au  sensible  comme 
corps  ou  comme  devenir  non  organisé,  et  enfin  une  essence  inter- 
médiaire, l'existence  (oùct'oc),  qui  est  un  composé  d'identité  et  de 
distinction  ou,  comme  dit  Platon,  de  Même  et  d'Autre.  Mixte  parti- 
culier, l'àme  du  monde  comprend  en  soi  l'essence  même  de  mixte  : 
c'est  un  point  capital  sur  lequel  je  reviendrai  plus  tard.  Ce  mixte 
particulier,  poursuit  le  Timée,  doit  être  divisé  selon  certains  nom- 
bres, combiné  selon  certaines  proportions  numériques  qui  sont  les 
nombres  et  les  proportions  de  l'échelle  musicale,  car  il  y  a  parenté 
entre  celle-ci  et  les  révolutions  de  l'âme  (cf.  47  d).  D'autre  part,  il 
doit  avoir  reçu  une  configuration  identique  à  celle  des  révolutions 
célestes;  l'inclinaison  du  cercle  de  l'écliptique  sur  le  cercle  de 
l'équateur  figure  le  rapport,  dans  l'âme  du  monde,  des  cercles  de 
l'identité,  ou  du  Même,  et  de  la  distinction,  ou  de  l'Autre.  Par  quoi 
il  faut  entendre  que  l'ordonnance  numérique  et  géométrique 
donnée  par  Dieu  à  l'âme  du  monde  détermine  les  relations  numé- 
riques et  géométriques  des  sons  musicaux  et  des  révolutions 
célestes,  et  que  les  uns  et  les  autres  sont  les  expressions  sensibles 
de  déterminations,  dont  la  nature  est  intermédiaire,  comme  est 
mixte  la  chose  dans  laquelle  elles  se  produisent.  Les  réflexions  du 
Démiurge  lui  inspirant  encore  le  désir  de  parfaire  dans  son  ouvrage 
la  ressemblance  avec  le  modèle  éternel  qui  occupe  sa  pensée,  il 
veut  que  le  devenir  du  monde  se  déroule  dans  une  «  imitation 
mobile  de  l'éternité  »  :  c'est  le  temps.  En  mesurant  le  temps  par 
leurs  mouvements,  les  astres,  instruments  de  la  durée,  servent  aussi 
à  donner  aux  hommes  le  sentiment  du  nombre  (39  b,  47  a  b).  Les  des- 
seins prémédités  (Trcôvooa  30  c  ;  cf.  44  c)  de  Dieu  expliquent  ainsi  tous 
les  agencements  que  comporte  le  monde  :  sa  bonté,  qui  a  engendré 


généralement  accréditée.  Cf.  ma  Théorie  platonicienne  de  l'amour,  p.  63-109.  On 
sait,  d'autre  part,  que  Platon  achevait  d'écrire  les  Lois  lorsqu'il  mourut  en  318/7. 
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ce  monde,  maintient  en  lui  Tordre  et  les  lois  qu'il  a  préétablis 
(cf.  41  c  VOU.OUÇ  Toùç  £i[j.xpjj.£vou;)  et  que  seule  une  volonté  mauvaise 
pourrait  songer  à  dissoudre.  Aux  astres,  dieux  engendrés  qui 
doivent  à  leur  tour  devenir  démiurges,  il  explique  ses  décrets,  il 
confie  la  tJÀche  de  créer  les  vivants  mortels,  pour  éviter  que  ceux- 
ci,  s'ils  procédaient  directement  du  Dieu,  ne  fussent  eux-mêmes 
dieux.  Il  faut  que  la  nature  divine  passe  par  ces  dégradations, 
jusqu'aux  êtres  qui,  n'étant  pas  des  dieux,  ont  pourtant  en  eux 
quelque  chose  de  divin,  savoir  la  partie  dirigeante  de  leurs  âmes  : 
autrement,  le  tout  ne  serait  pas  réellement  le  tout  (41c),  puisque 
tous  les  degrés  de  l'être  n'y  seraient  point  représentés,  avec  leurs 

i  extrêmes  et  leurs  moyens.  En  donnant  d'autre  part  à  tous  les  vivants 
mortels  la  même  nature  originelle,  celle  de  l'homme,  le  Dieu  a 
voulu  qu'aucune  âme  ne  pût  se  dire  moins  bien  partagée  par  lui 
qu'une  autre  par  rapport  au  plan  général,  et  que,  si  elle  tombe,  par 

■  .sa  négligence  et  l'oubli  de  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  elle,  au-dessous 
de  la  place  qui  lui  était  assignée,  ce  ne  soit  pas  à  lui  qu'en  revienne 
la  faute.  En  résumé,  voilà  (29c?-47e)  la  loi  suivant  laquelle  la 
jiensée  de  Dieu,  ou  sa  sagesse  inspirée  par  sa  bonté,  a  dû,  vraisem- 
blablement, organiser  un  monde  le  meilleur  possible. 

II 

C'est  la  première  partie  du  Timée.  «  Dans  l'exposé  de  ce  qui 
précède,  à  part  de  brèves  exceptions,  lisons-nous  alors,  ce  qui  a 
été  mis  sous  vos  yeux  c'est  l'opération  effectuée  par  le  moyen  de 
la  pensée  (toc  S-.à  voù  o£OY,[xioupY-,-]|i.£va).  Mais  il  faut  aussi  qu'une  place 
soit  faite  à  ce  qui  est  produit  par  le  moyen  de  la  nécessité  (Si' 
àvâYxï);).  »  Quelles  sont  ces  brèves  exceptions  dont  parle  Timée? 
C'est  par  exemple  que,  les  âmes  des  vivants  mortels  ayant  été,  en 
conséquence  d'une  nécessité  (Iç  àvàyx-fiç,  cf.  G9rf),  implantées  dans 
des  corps,  il  est  nécessaire  aussi  que,  consécutivement  aux  affec- 
tions qui  s'imposent  à  elles,  elles  éprouvent  des  sensations  (42  a). 
La  diversité  des  impressions  sensibles,  que  l'àme  ressent  comime 
étrangères,  et  l'intensité  des  échanges  organiques  font  que,  dans  les 
débuts  de  ciiaque  nouvelle  union  avec  un  corps,  pendant  l'enfance, 
elle  semble  dépourvue  de  pensée  (44  a  6).  D'une  façon  générale, 
c'est  une  nécessité  que  dans  ce  monde  il  y  ait  de  l'imperfection,  et 
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d'autant  plus  qu'on  s'éloigne  davantage  de  l'intelligibilité  du 
modèle;  que  l'union  avec  un  corps  soit  en  outre  pour  une  ame  une 
cause  de  dégradation,  et  d'autant  plus  certaine  que  ce  corps  est 
moins  parfait,  ou  moins  soumis  à  l'action  de  l'âme  qui  en  est  le  prin- 
cipe organisateur.  Mais  il  y  a  un  passage  encore  plus  précis  et 
plus  significatif.  Timée  vient  d'expliquer  (  io  è-46  a)  comment  la  vision 
se  produit  par  la  rencontre  du  feu  visuel  intérieur  avec  le  feu 
externe  de  la  lumière,  et  comment  elle  cesse  dans  la  nuit,  parce 
que  le  premier  s'éteint  quand  il  ne  rencontre  plus  au  dehors 
rien  de  semblable  à  lui;  il  a  exposé  en  outre  (46 a-c)  comment 
d'une  nécessité  analogue  (s;  avayx-^i;)  résultent  les  images  réfléchies 
sur  les  miroirs.  Or,  en  tout  cela,  déclare-t-il,  il  ne  faut  voir  que 
des  causes  adjuvantes  et  subordonnées  (twv  çuvatricov  —  'j--r]ot-oZ-'., 
cf.  68  e,  16  d)  dont  Dieu  se  sert  pour  réaliser,  autant  que  possible, 
la  forme  du  meilleur.  «  Toutefois,  dans  l'opinion  de  la  plupart, 
ce  ne  sont  pas  des  causes  adjuvantes,  mais  des  causes  à  l'égard 
de  toutes  choses,  attendu  qu'elles  refroidissent  et  échauffent, 
assemblent  et  dissolvent,  et  produisent  tout  ce  qui  est  analogue  à  ces 
effets.  Or  il  est  impossible  qu'elles  possèdent  ni  raison  ni  pensée, 
en  vue  de  quoi  que  ce  soit;  car,  parmi  les  êtres,  le  seul  à  qui  il  con- 
vienne de  posséder  la  pensée,  il  faut  dire  que  c'est  l'âme;  mais  elle 
est  invisible,  tandis  que  le  feu,  l'eau,  Fair  et  la  terre  ont  tous  été 
produits  comme  des  corps  visibles.  Pour  celui  toutefois  qui  aime 
la  pensée  et  la  science,  il  est  nécessaire  que  les  causes  de  nature 
intelligente  soient  les  premières  dans  ses  investigations,  tandis 
que  celles  qui  sont  de  l'ordre  de  ce  qui,  mû  par  autre  chose,  meut  à 
son  tour  d'autres  choses  par  le  fait  d'une  nécessité  (i;  dvayxïiç), 
seront  au  second  rang'.  »  L'opération  des  premières,  se  faisant 
avec  le  concours  de  la  pensée  (aetà  voïï...  o-fiiXiODoyoî),  est  excellente; 
les  effets  des  secondes,  qui  sont  sevrées  d'intelligence  (aovojOeTcrai 
'fpov,q(7£ojç),  se  produisent  dans  chaque  cas  au  hasard  et  sans  plan 


1.  En  outre  du  morceau  du  Politique  mentionné  dans  la  note  précédente,  voir 
le  texte  remarquable  du  X"  livre  des  Lois  (897  ab),  où  est  énoncée  la  distinction 
entre  les  «  mouvements-premières  causes  "  (al  irpwToupyol  -/.iv/iasi?),  qui  sont  les 
jugements,  les  prévisions,  les  volitions,  les  émotions  et  les  passions  de  Tàme, 
et  les  «  mouvements-causes  secondes  »  (al  SîUTspoypyol  x'.vr,<7£'.;)  qui,  par  l'action 
des  premiers,  déterminent  dans  les  corps  séparation  et  réunion,  accroissement 
et  décroissement  et,  ce  qui  en  est  la  conséquence,  le  chaud  et  le  froid,  le 
pesant  et  le  léger,  le  dur  et  le  mou,  le  blanc  et  le  noir,  l'amer  et  le  doux,  etc. 
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(to  tu/ôv  à-axTov).  Toutes  deux  doivent  être  alléguées;  mais  il  faut, 
note  Platon,  les  séparer  soigneusement  les  unes  des  autres  (46  de; 
cf.  68  e).  C'est  pourquoi,  d'une  part,  la  naissance  du  monde  a  jju 
être  présentée,  dans  la  première  partie,   comme  une  génération 

I  mixte,  où  l'action  de  la  nécessité  se  combine  avec  celle  de  la  pensée, 
celle-ci  commandant  à  celle-là  et  lui  persuadant  de  conduire  la 
plupart  des  choses  engendrées  dans  le  sens  du  meilleur,  celle-là  se 
soumettant  à  cette  sagesse  persuasive  (cf.  56  c)  :  voilà  comment, 
selon  les  principes  (outw  xax'  àp^aç),  c'est-à-dire  a  priori,  a  dû  se  con- 
stituer l'univers.  ]\îais  il  faut  aussi,  d'autre  part,  tenir  compte,  dans 

\  le  mélange,  de  la  «  cause  errante  »  (t-?,?  TrXavcofjLévTjç  slooç  atT-'aç)  et  la 
suivre  distinctement  «  par  où  sa  nature  est  de  porter*  ».  «Ainsi  donc 
nous  devons  revenir  sur  nos  pas,  et,  prenant  en  retour  à  l'égard  de 
notre  sujet  un  point  de  départ-  nouveau  mais  approprié,  nous 
devons,  comme  nous  avons  fait  alors,  commencer  de  la  même 
manière  notre  nouvelle  explication  à  partir  du  commencement.  » 
(48  fl  b.)  —  Par  conséquent,  toute  la  question  va  être  reprise  d'un 
nouveau  point  de  vue  :  au  lieu  de  se  placer  dans  l'action  de  la 
cause  intelligente,  quitte  à  montrer  exceptionnellement  comment  elle 
soumet  à  ses  vues  la  cause  nécessaire,  on  se  placera  dans  l'action 
de  la  cause  nécessaire,  et  on  l'envisagera  en  elle-même,  en  faisant 
abstraction  au  contraire  de  la  part  qui  revient  à  la  cause  intelli- 
gente. Tel  est  l'objet  de  la  seconde  partie  du  Timée  :  en  l'achevant 
(68  e  sq.),  Platon  en  marque  explicitement  le  but.  Il  est  bien  entendu 
d'ailleurs  que,  de  ce  nouveau  point  de  vue,  autant  et  plus  encore 
que  du  premier,  on  ne  peut  prétendre  qu'à  la  vraisemblance, 
et    qu'il   ne   faut   pas    chercher   ici   des  assertions  dogmatiques 


1.  48  a  :  r,  çépeiv  ttIsuxev.  La  traduction  de  Th.  H.  Martin  {Etudes  sur  le 
Timée  de  Platon,  1841)  «  comme  la  nature  des  choses  le  comporte  »  est  inac- 
ceptable. Celle  de  Archer-Hind  (édition  et  traduction  du  Timée,  avec  introd.  et 
notes,  Londres,  1888),  «  its  raoving  power  »,  <>  how  is  ils  nature  to  set  in  motion  » 
semble  trop  vague,  et,  en  donnant  à  'r\  le  sens  de  en  tant  que,  elle  ne  tient  pas 
assez  compte  de  la  détermination  donnée  à  cet  adverbe  par  l'idée  contenue 
dans  uAavojjjivr,,  errante  :  tj  me  parait  signifier  par  où.  —  Je  regrette  vivement 
de  n'avoir  pu  utiliser  la  traduction  commentée  de  G.  Fraccaroli,  il  Timco  (1906). 

2.  Je  ne  crois  pas  que  cz-Jitôv  to'Jtwv  Tïpocrvjy.ojaav  ÉTîpav  à.<^yr^-i  aùGîç  a-j  signifie, 
comme  traduit  Archer-Hind,  «  a  second  fitting  cause...  ».  Le  sens  de  àpy/ô  est  le 
même,  à  peu  près,  que  plus  bas  dans  àîi'  ào/ri;.  L'autre  sens  est  seulement 
impliqué  dans  celui-là.  Au  reste,  en  rendant,  48  e,  tj  5'...  aiSi;  àpyjt  par  «  onr 
nevv  exposition  »,  Archer-Hind  fait  preuve  de  quelque  inconséquence.  Martin 
(1,  p.  131)  traduit  d'une  façon  plus  satisfaisante. 
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—  analogues  à  celles  des  Physiciens  —  sur  le  principe  ou  les 
principes  de  toutes  choses  (48  6-e,  cf.  59  c  d,6Se).  —  Dans  une  troi- 
sième et  dernière  partie  (69  a  à  la  fin),  les  points  de  vue  abstraits  qui 
caractérisaient  les  deux  premières  parties  sont  abandonnés.  On  y 
verra,  non  plus  exceptionnellement  comme  dans  la  première  partie, 
mais  constamment,  de  quelle  façon  se  sont  associées  les  deux 
causes  sous  l'autorité  de  la  cause  intelligente.  Or,  en  ce  qui 
concerne  le  monde  en  général,  cette  autorité  a  été  suffisamment 
mise  en  lumière  dans  la  première  partie;  car  on  peut  dire  que 
l'abstraction  s'y  est  opérée  dans  le  sens  de  la  vérité.  C'est  donc 
surtout  la  seconde  partie  qui  aura  besoin  d'être  reprise  et  complétée 
dans  cet  esprit  par  la  troisième. 

Il  y  a  en  etîet  deux  choses  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  C'est, 
d'une  part,    que  la  réflexion  qui  a  lieu  en  vue  des  réalisations  à 
venir  (o-.âvoia  twv  l-sira  £cro[ji.=va)v  Evsxa,  16  d)  est  «  cause  au  plus  haut 
degré  »  (alxicoTaTTi,  ibid.)  et  que  c'est  «  le  genre  divin  de  la  cause  » 
(68  e  )  ;  mais   que,    d'autre   part,    la   cause   nécessaire,  en  même 
temps  qu'elle  existe  en  vue  de  l'autre,  est  ce  sans  quoi  (avsj  tojtcov) 
il  nous  est  impossible  d'envisager  en  eux-mêmes  (y-ôva  xocTavosTv)  ces 
objets  supérieurs  —  l'ordre  divin  des  essences  absolues  — ,  vers  les- 
quels tendent  tous  nos  efforts,  de  les  atteindre  et  d'y  avoir  part  en 
aucune  façon  (69  a).  Par  conséquent,  tandis  que  dans  la  recherche 
et  la  découverte,  ainsi  conditionnées,  de  la  cause  supérieure  nous 
trouverons  toutes  les  satisfactions  concrètes  et  tout  le  bonheur  que 
comporte    notre    nature  (68  e),   au  contraire  l'étude   des   causes 
secondaires,  si  elle  reste  isolée  et  prétend  se  suffire  à  elle-même, 
ne  peut  nous  procurer  que  des  satisfactions  illusoires.  «  Lorsque, 
dit  Platon  au  cours  de  son  exposition  du  point  de  vue  de  la  nécessité 
(59  c  d),  on  met  de  côté,  en  vue  de  se  délasser,  les  discours  relatifs 
aux  êtres  éternels  [les  essences  intelligibles,  les  Idées]  et  qu'on 
examine  à  fond  ceux  qui  se  rapportent,  dans  Tordre  de  la  vrai- 
semblance [cf.,  quelques  lignes  plus  haut,  twv  sixotcov   jx'jÔwv,  les 
récits  vraisemblables],  au  devenir,  on  se  procure  alors  un  plaisir 
exempt  de  remords  :  ce  serait  une  façon  d'introduire  dans  sa  vie 
un  amusement  mesuré  et  raisonnable.  «  C'est  le  cas  du  pur  physi- 
cien, et  Platon  se  livre  à  un  jeu  de  cette  sorte,  pour  autant  que, 
par  abstraction,  il  se  place  exclusivement  au  point  de  vue  de  la 
nécessité. 
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Si  maintenant  nous  essayons  d'interpréter  ces  diverses  données, 
il  semble  que  le  domaine  de  la  nécessité  doive  correspondre,  dans 
l'ordre  de  devenir,  à  ce  que  nous  appellerions  le  domaine  du  pur 
mécanisme.  Le  pur  mécanisme  comporte  en  effet  une  détermination 
rigoureuse  des  mouvements  les  uns  par  les  autres,  ce  qui  est,  pour 
Platon,  la  définition  même  de  l'ordre  nécessaire  (46  e;  cf.  p.  13), 
mais,  en  lui-même,  une  indétermination  absolue  quant  à  la  direc- 
tion de  ces  mouvements  :  qu'ils  aillent  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre,  ils  s'enchaînent  pareillement,  et  le  pur  mécanisme  est  égale- 
ment satisfait.  C'est  pourquoi  la  cause  nécessaire  est  appelée  cause 
errante  et  dont  la  nature  est,  indéterminément,  de  mouvoir.  C'est 
pourquoi  aussi  il  n'y  a  que  distraction  frivole  dans  la  recherche 
des  connexions  qui,  dans  l'ordre  nécessaire,  unissent  les  uns  aux 
autres  les  termes  de  la  série  causale.  De  plus,  selon  Platon  (37  d- 
58  a;  cf.  57  o),  le  mouvement  comme  tel,  c'est-à-dire  envisagé  en 
lui-même,  suppose  le  rapport  entre  un  moteur  et  un  mobile,, 
inséparables  l'un  de  l'autre  mais  hétérogènes  l'un  à  lautre  (ôjjiaXà 
£[vai  TTOTE  dô'JvaTov;  cf.  57  a),  et,  par  suite,  il  doit  être  rapporté  au 
non-uniforme,  dont  le  principe  est  l'inégal.  Si  la  nécessité  est  le 
pur  mécanisme,  on  s'explique  donc  qu'il  y  ait  en  elle  de  l'indéter- 
mination (tô  tu/o'v)  et  du  dérèglement  (aTaxiov;  46  e),  puisqu'il  est  de 
l'essence  du  mouvement,  en  lui-même,  d'exclure  l'uniformité.  Et 
Platon  se  pose  en  effet,  à  la  suite  du  passage  qui  a  été  résumé  un 
peu  plus  haut,  la  question  de  savoir  pourquoi  le  mouvement 
subsiste  malgré  l'introduction  en  lui  d'un  ordre  régulier  et  s'il  est 
vrai  d'autre  part  que,  comme  il  l'a  dit,  dans  l'uniformité  soit  le 
repos  (.j7  e).  Nous  verrons  plus  tard  comment  il  répond  à  cette 
question.  Toujours  est-il  que  l'uniformité  et  l'égalité,  tout  ce  qui 
détermine  et  règle  le  mouvement,  ne  peut  venir  en  lui  que  d'autre 
chose  que  lui,  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible  ^  auxquels  appar- 
tiennent au  contraire  les  caractères  qui  lui  manquent.  Enfin  toute 
liaison  nécessaire  de  mouvements  est  subordonnée  à  la  pensée  du 
bien.  Seule,  celle-ci  est  capable  de  fournir  une  vraie  raison  d'être; 
car  on  n'explique  aucun  commencement  ou  développement 
d'existence  dans  le  devenir  en  les  rattachant  seulement  à  des  con- 

1.  Voir  plus  loin  les  caractères  de  la  matière  platonicienne,  dont  l'essence  est 
d'être  diverse  et  changeante. 
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dilions  nécessaires  dont  ils  soient  simplement  la  suite  dans  le  temps. 
Les  causes  que  nous  appelons  efficientes,  séries  de  mouvements 
consécutifs,  sont  secondes  par  rapport  à  celles  que  nous  nommons 
finales.  Celles-ci  sont  les  vraies  causes  efficientes,  et  les  autres  ne 
sont,  au  service  de  la  pensée,  qu'un  instrument  en  vue  du  mieux. 
Bref,  Platon  ne  conçoit  pas  la  loi  physique  en  dehors  d'une  finalité 
organisatrice,  et,  s'il  y  a,  comme  on  le  verra,  un  mécanisme  chez 
lui,  ce  sera  un  mécanisme  bien  différent  dans  sou  esprit  de  celui 
de  Leucippe  et  Démocrite. 

III 

On  a  vu  comment  Timée,  se  proposant  de  raconter  maintenant 
l'histoire  de  la  formation  du  monde  du  point  de  vue  de  la  néces- 
sité, croit  devoir  reprendre  cette  histoire  à  son  origine.  Or, 
tout  de  suite,  il  déclare  [AH  b)  qu'il  faut  examiner  quelle  était 
avant  la  naissance  du  monde,  la  nature  et  quelles  étaient  les 
propriétés  du  feu,  de  l'eau,  de  l'air  et  de  la  terre.  Dans  la  première 
partie  (31  b,  32  b),  en  effet,  le  Démiurge  n'est  pas  représenté 
créant  les  éléments,  mais  se  servant  de  ces  éléments,  et  d'abord  du 
feu  et  de  la  terre,  pour  former  le  corps  du  monde.  C'est  donc  qu'ils 
se  sont  formés  en  dehors  de  lui  et  sans  lui,  ou,  si  l'on  répugne  à 
celte  mythologie,  qu'ils  peuvent  se  constituer  selon  des  lois  qui  leur 
sont  propres  et  indépendamment  de  l'action  finaliste  de  la  pensée. 
Le  rôle  de  celle-ci,  ou  de  Dieu,  c'est  (36  c)  d'en  fixer,  d'une  façon 
définitive  et  dans  toute  leur  exactitude,  les  rapports  {r.iv-c-r^  Si' 
ày.ci[î;(a;  à::ox£À£(7Ôîtc7wv,  se.  àvxXovtwv)  quant  aux  quantités,  aux  mou- 
vements et  aux  autres  propriétés  ;  c'est,  en  d'autres  termes,  d'accom- 
moder à  cet  égard,  selon  la  proportion  et  pour  les  desseins  de 
Dieu^  les  éléments,  déjà  existants  en  vertu  de  la  nécessité.  Les 
collocations  primitives  des  éléments  sont  môme  antérieures  à 
l'arrangement  qui  en  formera  un  monde.  «  Et  à  coup  sûr,  ajoute 
Platon  dans  un  morceau  capital,  antérieurement  au  monde  tous 
ces  éléments  étaient  dans  un  état  dépourvu  de  proportion  et  de 
mesure  (àXdywç  5cal  àjxsTpcoç).  Mais  pourtant,  au  moment  où  un  arran- 
gement de  l'univers  commença  d'être  entrepris,  le  feu  originel,  la 

1.  ^yvr,p;iôaOai  xay-r'àvx  Xo'yov.  Le  verbe,  dont  le  sujet  est  xôv  Osôv,  Dieu,  est  un 
moyen  et  signifie  par  conséquent  que  c'est  pour  lui  et  eu  égard  à  ses  vues  pré- 
méditées que  Dieu  fait  ces  arrangements;  l'objet  en  est  les  quantités,  les  mou- 
Temenls  et  les  autres  propriétés  des  éléments  :  c'est  ce  que  représente  xaû-a. 
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terre,  l'air  et  l'eau  possédaient  bien  quelques  vestiges  de  ce  quils 
sont.  Comme  d'autre  part  leur  condition  était  absolument  celle  dans 
laquelle  se  trouve  vraisemblablement  toute  chose  quand  Dieu  en 
est  absent   et  que   telle   était  en  effet   leur   présente  nature,  le 
premier  acte  de  Dieu  fut  de  se  les  arranger  avec  art  (û'.Ec/YiaaxicaTo) 
par  les  figures  et  par  les  nombres  [v.ozgî  te  xa-  àptôixoT;).  Qu'il  les  a, 
autant  que  cela  était  possible,  constitués  de  la  façon  la  plus  belle 
et  la  meilleure,  en  les  faisant  sortir  d'un  état  où  ils  n'avaient  rien 
de  tel,  voilà,  par-dessus  tout,  ce  qui  doit  être  toujours  pour  nous 
une  proposition  fondamentale  »  (o3  a  b).  Ainsi  l'objet  de  la  seconde 
partie  du  Tioiée,  c'est  d'expliquer  comment,  d'après  la  vraisem- 
blance, se  sont  constitués  selon  l'ordre  de  la  nécessité  ces  éléments, 
dont  on  parle  ordinairement  ainsi  que  de  principes  de  l'univers  et 
comme  si  on  savait  ce  qu'ils  sont  (48  h)\  c'est  de  montrer,  du  même 
point   de  vue,   quelles  variétés  de  corps  résultent  des  éléments 
ainsi  constitués  (57  c-61  c),  et  de  quelle  façon  enfin  leurs  qualités 
sensibles  dérivent  nécessairement  de  cette  constitution  (61c-68e). 
Mais  cette  nouvelle  recherche  oblige  à  introduire  un  troisième 
terme  à  côté  de  ceux  qu'on  a  précédemment  distingués,  et  qui  sont 
le   modèle   intelligible,   toujours   pareil   à   soi-même,  et,    d'autre 
part,  son  image  engendrée  et  sensible.  Ceux-ci  avaient  pu  suffire 
par  rapport  au  premier  point  de  vue.  qui  est  celui  de  la  pensée. 
Le  troisième,  dont  on  n'avait  eu  alors  nul  besoin,  intervient  donc 
dans  l'explication  dès  qu'on  adopte  le  point  de  vue  de  la  nécessité. 
Au  moment  d'en  parler  Platon  invoque  la  divinité,  et  la  solennité  du 
ton  est  remarquable  :  c'est  que  l'essence  de  cette  troisième  chose 
est  «  difficile  et  obscure  »  (48  of-49  a).  L'exposition  qu'il  en  donne 
est  fameuse.  Au  risque  de  paraître  long,  je  crois  indispensable  den 
rendre  fidèlement  le  détail.  Trop  souvent  en  effet  on  l'a  utilisée 
librement,  avec  un  dessein  systématique  et  pour  soutenir,  à  l'aide 
d'extraits,  telle  ou  telle  interprétation,  sans  respecter  ni  marquer 
Tordre  et  l'enchaînement  réels  des  idées.   Or,  visiblement    nous 
sommes  en  présence  d'une  exposition  très  travaillée,  ainsi  que 
l'exigeait  la  difficulté,  maintes  fois  affirmée,  du  sujet  et  où  la 
densité  de  la  pensée  est  extrême.  Il  était  donc  nécessaire  de  n'en 
rien  perdre,  de  rendre  sensible  la  connexion  des  idées  que  le  grec 
marque  avec  plus  de  brièveté  par  l'xîmploi  des  particules,  de  souli- 
gner parfois,  dun  commentaire  aussi  discret  que  possible,  le  sens 
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de  tel  développement  ou  de  telle  expression.  Dans  cette  exposition 
aucun  terme  n'est  néi^ligeable,  car  il  peut  receler  un  élément  de  la 
théorie  de  l'importance  duquel  on  ne  s'était  pas  d'abord  avisé,  et 
il  n'est  pas  moins  essentiel  d'autre  part  de  suivre,  avec  autant  de 
rigueur  qu'on  le  peut,  le  mouvement  de  la  pensée.  A  ces  conditions 
seulement,  semble-t-il,  on  comprendra  la  signification  profonde 
de  cette  partie  de  la  doctrine  et  on  en  déterminera  la  portée  philo- 
sophique. 

Ce  que  cette  troisième  chose,  dit  Platon,  est  avant  tout,  c'est, 
pour  toute  génération  et  pour  tout  devenir,  un  réceptacle  (ixoSo/-/)), 
une  sorte  de  nourrice  (TiO/,vr,,  cf.  o2  d,  88  d),  ou  encore,  ainsi  que 
Platon  l'écrira  plus  loin  (50  c?,  51  a),  comme  une  mère.  Cependant, 
dès  qu'on  veut  préciser  cette  notion,  une  difficulté  se  présente  : 
comment  cette  notion  d'un  réceptacle  universel,  d'une  mère  ou 
nourrice  commune  se  conciliera-t-elle  avec  le  fait  qu'on  dit  du  feu  qu'il 
esi  précisément  du  feu,  de  l'eau  qu'elle  est  précisément  de  l'eau,  etc.? 
En  fait  d'ailleurs  ce  que  nous  nommons  de  l'eau  se  change,  par 
ce  que  nous  considérons  comme  une  condensation,  en  pierres 
et  en  terre,  par  une  raréfaction,  en  air;  l'air  enflammé  devient  du 
feu,  et  le  feu,  comprimé  et  éteint,  redevient  de  l'air;  l'air,  étant 
condensé,  devient  brouillard  et  nuages,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  étant 
comprimés  se  changent  en  eau;  puis  le  cycle  recommence,  de  telle 
sorte  que  les  corps  semblent  s'engendrer  circulairement  les  uns  les 
autres.  Par  suite,  et  puisque  aucun  de  ces  corps  ne  se  présente 
jamais  à  nous  sous  la  même  apparence  (o^avraCoasvcov),  duquel 
pourrons-nous  assurer,  fermement  et  sans  rougir  de  notre  affir- 
mation, qu'il  est  ceci  et  non  pas  autre  chose?  Il  sera  donc 
beaucoup  plus  prudent,  quand  nous  sommes  en  présence  d'une  de 
ces  choses  et,  généralement,  de  tout  ce  qui  devient  et  change 
incessamment,  de  ne  pas  dire  de  la  chose  en  question  qu'elle  est 
ceci  ou  cela  {^r,  «  zoZ-o  »,  A9d;  -6Ze,  49  e),  mais  seulement  qu'elle  est 
de  telle  sorte,  comme  ceci  ou  comme  cela  (dXÀà  «  to-outov  »),  de  façon 
à  éviter  toute  expression  qui  paraîtrait  attribuer  une  individuahté 
stable  à  ce  qui  en  est  au  contraire  dépourvu.  Les  expressions  de  telle 
sorte,  ou  comme  cela  conviennent  en  revanche  le  mieux  du  monde 
à  tous  les  états  transitoires  pris  ensemble,  ou  à  chacun  d'eux  sépa- 
rément; on  donnera  alors  en  eflet  le  nom  de  feu,  non  plus  à 
quelque  chose  d'immuable,  mais  à  ce  qui,  à  travers  tous  les  chan- 
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céments,  est  universellement  comme  cela  ou  de  telle  sorte^.  De  même 
pour  tout  ce  qui  est  dans  le  devenir.  Les  termes  de  ceci  et  cela  ne 
conviennent  qu'à  ce  en  quoi  (Iv  &>)  a  lieu  l'apparition  de  chacune  de 
ces  apparences  (cpavTâ!;£-ai,  49  e)  successives,  ou  de  quoi  (â/.sTOsv), 
inversement  elles  disparaissent  au  contraire,  bref  à  ce  qui  est, 
comme  nous  serions  tentés  de  dire  en  langage  péripatéticien,  le 
substratum  de  la  succession  des  apparences  opposées.  Mais  tout 
ce  qui  est  de  telle  ou  telle  manière,  blanc  ou  noir,  chaud  ou  froid, 
tout  ce  qui  est  capable  d'une  des  qualités  opposées  ou  présente  une 
combinaison  de  ces  qualités,  ne  peut  être  désigné  par  ces  termes^. 
—  Pour  mieux  faire  entendre  sa  pensée,  Platon  prend  un  exemple  : 
un  lingot  d'or  peut  être  modelé  diversement  et  prendre  toute  sorte 
de  figures.  A  chacune  de  ces  figures  on  pourra  donner  tel  ou  tel 
nom,  triangle  si  l'on  veut.  Mais  la  seule  chose  qu'il  soit  prudent  de 
dire  de  la  masse  dont  on  a  formé  ces  diverses  figures,  c'est  qu'elle 
est  de  l'or;  car  elle  seule  est  quelque  chose  qui  demeure,  tandis 
que  les  figures  qu'elle  revêt   tour  à  tour,  étant  toujours  en  train 
(asTaçù  ■riOeaévou)  de  se  transformer  en  d'autres  figures,  ne  peuvent 
avec  quelque  sûreté  être  considérées  comme  des  choses  existantes, 
mais  seulement  com.me  des  manières  d'être  (toioDtov)  ou  des  modes 
de  la  masse.  —  Or  il  en  va  de  même  pour  cette  nature  qui  est  le 
réceptacle  de  tous  les  corps  :  nous  devons  toujours  l'appeler  du 
même  nom,  car  elle  ne  s'écarte  jamais  de  la  fonction  qui  est  la 
sienne,  et,  sous  ce  rapport,  demeure  toujours  identique  à  elle-même. 
Continuellement  en  eiïet  elle  reçoit  en  elle  toutes  les  choses  qui 
deviennent,  et  jamais  d'autre  part  elle  na  pris  absolument,  c'est- 
à-dire  d'une  façon  unique  et  permanente,  aucune  forme  pareille  à 
celle  des  choses  qui  viennent  s'y  produire  ou  qui  y  surviennent 

1.  Th.  H.Martin  a  traduit  constamment  (I,  135)  xo  toio-j-ov  par  «  l'apparence  »  : 
«  Nous  ne  devons  pas  dire  que  cela  est  du  feu,  mais  qu'une  telle  apparence  est 
celle  du  feu  »,  ou  «  il  faut  appliquer  le  nom  à  l'apparence  toujours  la  même  qui 
passe  de  l'un  à  l'autre.  »  Voir  II,  174  (n.  58)  les  justifications.  Mais  je  crois 
(avec  Archer-IIind)  que  Platon  oppose  ici  Vexpvession  (pr.aa,  cpâdi;)  to'.oûtov  à 
l'expression  tojto,  tôoî,  en  relation  avec  l'opposition  de  la  manière  cVétre  chan- 
geante à  Vessence  déterminée  et  stable.  Ce  qu'il  demande,  c'est  qu'on  ne  se  serve 
pas  de  to-jto  ou  -ôôs  pour  désigner  une  manière  d'être  changeante,  mais  que 
celle-ci,  qui  est,  en  vérité,  un  to'oûtov.  soit  appelée  correctement  to-.oOtov. 

2.  Je  préfère  la  traduction  de  Archer-Hind  (qui  s'accorde  avec  celle  de  Cousin)  : 
«  Whatever  has  any  quality...  vve  must  dénote  by  no  such  term  •>  à  celle  de 
Th.  H.  Martin  :  •  II  ne  faut  jamais  en  appliquer  le  nom  [de  ces  qualités]  à  la 
chose  dont  nous  venons  de  parler  ».  Cf.  sa  note  59  (II,  ni  sq.). 


DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  PLATON  21 

(Ta  îlctdvTa).  N'entendons  pas,  bien  évidemment^,  que  ces  choses  y 
pénètrent  du  dehors,  comme  si  c'étaient  des  choses  indépendantes. 
SU  y  a  quelque  chose  de  tel,  du  moins  il  n'en  a  pas  été  encore 
question.  ^lais  elles  se  forment  dans  le  réceptacle  et  y  perdent  leur 
forme.  La  métaphore  dont  se  sert  ensuite  Timée  dissipe  toute 
équivoque  :  le  réceptacle  est  en  effet,  dans  toute  sa  nature,  une 
matière  molle  qui  se  prête  à  prendre  toute  figure  ou  à  recevoir  toute 
empreinte  (ly-u-aveiov),  et  qui  n'a  d'autre  mouvement  et  d'autre 
configuration  que  ceux  qu'elle  reçoit  successivement  des  choses 
qui  s"y  produisent.  Mais,  par  ces  choses,  elle  nous  apparaît  autre 
et  autre  incessamment  (àÀÀoTE  àXÀoTov)  (48e-o0c). 

Ouest-ce  donc  que  ces  empreintes  et  ces  configurations,  dont  il 
vient  d'être  parlé  et  quels  en  sont  les  agents?  Voilà  la  question  à 
laquelle  Platon  va  maintenant  répondre  par  une  formule  à  laquelle 
sa  concision  ne  me  paraît  rien  enlever  de  sa  clarté.  Ces  choses,  dit- 
il,  qui  surviennent  dans  le  réceptacle  (xà  zlrnô^-x)  ou  qui  en  dispa- 
raissent (Ta  £;'.dvTa)  sont  u  des  imitations  des  êtres  éternels  «,  c'est- 
à-dire  des  essences  intelligibles,  et  qui  ont  reçu  de  ces  êtres  leur 
empreinte  (Tu-wôÉvTa  à^r'aOTcov)  d'une  manière  merveilleuse  et  qu'il 
est  difficile  d'exprimer,  mais  sur  laquelle,  ajoute  Platon,  nous 
reviendrons  dans  la  suite.  Ainsi  donc  nous  voilà  en  présence  de 
trois  genres  d'être  :  celui  d'où  provient  l'imitation  (to  S'oôev),  dans 
lequel  on  retrouve  le  modèle  dont  il  était  question  dans  la  première 
partie;  celui  qui  est  cette  imitation  (àao[i.o'.ouaEvov),  ou  la  copie,  qui 
est  le  devenir;  enfin  celui  dans  lequel  le  devenir  a  lieu,  ce  récep- 
tacle que  le  nouveau  point  de  vue  adopté  pour  la  recherche  a 

1.  Les  expressions  dont  se  sert  Platon  sont  à  coup  sûr  ambiguës.  Mais  en 
traduisant  Ta  v.7■.ô•^-^L,  -.a.  i\\6\-:x  par  «  ce  qui  entre  »  et  •  ce  qui  sort  »  (Martin, 
Archer-Hindj,  on  exagère  cette  ambiguïté,  qui  est  corrélative  de  celle  du  terme 
même  de  réceptacle.  Le  sens  est  le  même  que  dans  la  phrase  de  49  e  :  iv  tj  &k 
èYYiYvo[j,£va  ...  çavTâ^ETa-.  -/.%:  rA'/.v,  iy.zîbz-/  àTio/./.-^Ta:  (cf.  52  a)  «  ce  dans  quoi  a 
lieu  l'apparition  de  la  figure  particulière,  ce  à  partir  de  quoi  a  lieu  la  dispari- 
tion de  cette  figure  ».  II  est  donc  très  vrai  de  dire  avec  Archer-Hind  que  ces 
E'.T'.ôvTa,  î^iovTs  ne  sont  pas  les  Idées,  mais  faux,  à  mon  sens,  de  les  assimiler, 
presque  sans  réserve,  à  Vzloo;  d'Aristote,  à  la  forme  en  général  opposée  à  la 
matière  en  général.  Ce  sont,  comme  on  le  verra,  des  imitations  des  formes, 
mais  non  des  formes  comme  le  sont  encore,  dans  la  doctrine  d'Aristote,  les 
choses  déjà  informées  par  rapport  à  une  matière  subordonnée,  le  bois  équarri 
par  exemple  à  l'égard  du  tronc  d'arbre  brut.  La  matière  pour  Aristote  est  une 
virtualité  qui  tend  à  se  réaliser;  la  forme,  ou  réalité,  est,  en  Dieu  seulement, 
séparée  de  toute  matière.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  être  assimilées,  sans 
grave  confusion,  ni  à  l'essence  intelligible  ni  au  réceptacle  de  Platon. 
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obligé  d'introduire  dans  le  plan  primitif  (cf.  48  e).  Le  principe  de 
l'empreinte  est  comparable  au  père;  l'être  dans  lequel  se  fait  cette 
empreinte,  à  la  mère;  l'être  qui  tient  des  deux,  l'intermédiaire  (tV 

0£   [JLETaçÙ   TOÙTÙJV   CpUŒlv),    à  l'eufant. 

En  outre,  puisqu'il  s'agit  d'un  moule  qui  doit  varier  ses  figures 
avec  la  variété  des  empreintes  qu'il  reçoit,  il  faut  bien  comprendre 
que  ce  dans  quoi  se  fait  le  moulage  (sv  w  £XTU7roù|j.£vov,  IxTUTccop,*)  doit 
être  lui-même  sans  forme  (a[ji.opcpov),  c'est-à-dire  dépourvu  de  toutes 
les  formes  qu'il  peut  être  appelé  à  recevoir  d'ailleurs  [oé/e.^Oa.i  tioOev) 
ou,  dirons-nous,  de  ce  qui  est  le  point  de  départ  {supra,  tô  ô'Oev)  de 
toute  empreinte.  Autrement  le  réceptacle  serait  mal  préparé  à  la 
fonction  qu'il  doit  remplir.  Supposons-le  en  effet,  contrairement  à 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut  (cf.  50  c,  déb.),  tout  pareil  à  l'une  quel- 
conque des  choses  qui  viennent  se  produire  en  lui  :  alors,  dès  qu'il 
s'en  présenterait  une  autre  à  la  suite,  contraire  ou  simplement 
différente,  il  lui  donnerait  fâcheusement  sa  propre  ressemblance 
et  ainsi  la  dénaturerait.  De  même,  quand  on  veut  faire  d'un  liquide 
un.  excipient  pour  quelque  parfum,  on  commence  par  le  rendre 
lui-même  complètement  inodore;  ou  bien,  pour  pouvoir  donner  à 
une  matière  malléable  telle  forme  qu'on  voudra,  on  doit  tout  d'abord 
bien  l'aplanir  et  la  rendre  autant  qu'on  peut  lisse  et  informe.  Il 
convient  donc  pareillement  que  ce  qui  doit  si  souvent  recevoir, 
dans  la  totalité  de  soi-même,  les  imitations  (àcpoaotojp.aTa)  de  tous 
les  êtres  éternels,  correctement  et  sans  les  altérer,  soit  lui-même 
étranger  à  toutes  les  formes  (èxtoç...  tSv  elowv,  51  a,  50  e).  C'est  pour- 
quoi celte  mère,  ce  réceptacle  de  tout  le  devenir  visible  et,  d'une 
façon  générale,  sensible^  nous  ne  devons  l'appeler  ni  terre,  ni  air, 
ni  feu,  ni  eau,  ni  rien  de  ce  qui  se  forme  de  ces  choses,  ni  rien  de 
ce  dont  ces  choses  ont  été  formées;  mais,  en  l'appelant  une  essence 
(stSo;  Ti)  invisible  et  sans  forme,  récipient  universel  {■Kv.vùeyk)  et  qui 
participe  à  l'intelligible  ((j-etaXau-fiàvov...  tou  votitoïï)  de  la  façon  la 
plus  extraordinaire  et  la  plus  difficile  à  saisir,  nous  ne  nous  trom- 
perons pas. 

Autant  qu'il  est  possible  d'en  atteindre  la  nature,  voici  ce  qu'on 
en  peut  dire  de  plus  juste  :  elle  n'est  pas  feu,  mais  qu'une  portion  de 
cette  essence  soit  chose  embrasée,  l'essence  dont  il  s'agit  nous 
apparaît  comme  feu  ;  qu'une  portion  en  soit  chose  mouillée,  l'essence 
nous  apparaît  comme  eau  ;  et  pareillement  pour  l'air  et  pour  la  terre, 
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et  cela  en  tant  qu'elle  reçoit  des  imitations  du  feu,  de  l'eau,  de  lair  et 
de  la  terre.  —  Cependant  ces  explications  ne  semblent  pas  encore 
à  Platon  suffisamment  précises.  Aussi,  en  opposition  avec  ce  qu'il 
vient  de  dire  du  sujet  informe  du  devenir,  mais  avec  la  brièveté 
que  lui  impose  la  crainte  d'ajouter  un  long  hors-d'œuvre  à  une 
exposition  déjà  longue  (cf.  32  c  d) ,  va-t-il  nous  parler  mainte- 
nant de  ces  formes  dont  le  sujet  informe  du  devenir  reçoit  les 
empreintes  ou  les  images  et  les  distinguer  du  devenir  lui-même. 
Si  la  pensée  (voO,-)  est  une  chose  et  l'opinion  droite  une  autre,  la 
première,  issue  de  l'instruction,  accompagnée  de  raison  vraie, 
inébranlable  à  la  persuasion  trompeuse,  privilège  des  dieux  et 
d'un  petit  nombre  d'hommes;  la  seconde  au  contraire,  accessible 
à  la  persuasion,  non  fondée  en  raison,  changeante,  appartenant  à 
tous  les  hommes;  si  ces  différences  de  nature,  d'origine  et  de 
modalité  sont  réelles,  il  faut  se  refuser  à  dire  que  les  choses  que 
nous  sentons  par  le  moyen  de  notre  corps  sont  ce  qui  possède  la 
réalité  la  plus  assurée  et  même  la  seule  réalité  vraie,  et,  par  contre, 
on  devra  déclarer  qu'il  existe  «  un  feu  en  soi  et  ne  dépendant  que 
de  soi  (n  TTÎip  aÙTo  Icp'éauTOLi),  et  toutes  ces  choses  de  chacune  des- 
quelles toujours  nous  disons  qu'elle  est  en  soi  et  par  soi  (vSjvx  xaô' 
aoToc)  »;  qu'il  y  a,  par  conséquent,  d'autres  choses  que  les  choses 
sensibles  (àXXa  Tiapà  rauTa);  que,  dans  chaque  cas  et  pour  chacune 
de  celles-ci  (IxacxoTc...  ïvâqtou)  il  faut  remonter  à  une  essence  intel- 
ligible (eioo;...  vo-.ixov)  et  que  ces  essences  qui  existent  absolument 
par  soi  ne  tombent  pas  sous  nos  sens  et  sont  uniquement  objets 
de  l'intellect  (vooû[jL£va  jjlôvov)  (oOc-ole).  —  Ainsi,  en  résumé,  la 
considération  de  ce  que  doit  être  le  sujet  du  devenir  a  ramené  la 
pensée  de  Platon  vers  la  notion  de  modèle  et  vers  l'existence  indé- 
pendante des  essences  absolues,  en  soi  et  par  soi,  objets  de 
la  pensée  pure,  formes  dont,  par  quelque  vertu  mystérieuse, 
l'empreinte  s'impose  à  la  matrice,  laquelle  n'a  au  contraire  aucune 
forme. 

Nous  voici  parvenus  au  terme  de  cette  analyse.  Timce  va 
reprendre,  sous  une  forme  définitive,  la  division  qu'il  a  faite  au 
début  du  développement  qui  précède.  Étant  donné  tout  ce  qui  a 
été  dit,  il  faut,  prononce-t-il,  convenir  entre  nous  de  la  distinction 
de  trois  genres  d'être  :  1°  ce  qui  est  l'essence,  qui  subsiste  toujours 
sous  les  mêmes  rapports  [xb  /.axà  xa-j-a  zlooc,  ty/jv),  ingéncrable  et 
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incorruptible,  qui  ne  reçoit  en  soi  rien  qui  lui  soit  étranger  et  qui 
vienne  d'ailleurs,  el  qui  soi-même  ne  se  transporte  en  rien  d'autre, 
invisible,  échappant  à  toute  sensation  et  qu'il  appartient  seulement 
à  l'acte  de  pensée  (vd/jtjiç)  de  pouvoir  envisager;  2°  ce  qui,  désigné 
par  un  même  nom,  n'est  pourtant  que  ressemblant,  comme  une 
image,  au  premier  terme  et  possède  des  caractères  opposés, 
sensible,  générable,  toujours  emporté  dans  le  mouvement,  com- 
mençant d'exister  dans  une  place  et  en  disparaissant  quand  il  périt, 
saisi  par  lopinion  accompagnée  de  sensation;  3"  enfin,  le  genre 
d'être  qui  est  celui  de  l'éternel  emplace^nent  (xô  Tr,ç  /wcaç  àd)  :  il 
n'admet  pas  la  destruction  et  c'est  lui  qui  fournit  leur  siège  (eopa) 
à  toutes  les  choses  qui  sont  sujettes  à  la  génération,  et  d'autre  part 
il  est  lui-même  tangible  au  moyen  d'une  non-sensation  (jast'  àvatc- 
0-/i(ji'aç  ^)  par  quelque  raisonnement  bâta)d  {Xo^fiauM  nvl  vôOto);  c'est 
avec  peine  qu'on  donne  foi  à  son  existence  (p-ôyi?  tiictov),  et  en 
même  temps  c'est,  sans  nul  doute,  sur  lui  que  nous  avons  les  yeux 
quand  nous  disons,  comme  en  un  rêve,  que  nécessairement  tout  ce 
qui  est  est  quelque  part  dans  un  certain  lieu  occupe  un  certain 
emplacement,  et,  corrélativement,  que  ce  qui  n'est  ni  sur  la  terre  ni 
quelque  part  dans  le  ciel  n'est  rien.  C'est,  conclut  Platon,  parce  que 
nous  rêvons  ainsi  que,  une  fois  éveillés,  nous  sommes  incapables  de 
déclarer  distinctement  le  vrai,  ni  au  sujet  de  ces  illusions  et  d'autres, 
sœurs  de  celles-là,  ni  au  sujet  de  la  nature  réellement  existante  et 
qui,  elle,  n'est  point  un  rêve.  Or  le  vrai,  c'est,  d'une  part,  que  à 
une  image,  qui  ne  peut  être  pour  elle-même  le  modèle  dont  elle  est 
l'image  et  sur  lequel  elle  a  été  créée^,  mais  seulement  une  appa- 

i.  Cette  expression  me  semble  mal  rendue  :  «  perceptible  elle-même,  indé- 
pendamment des  sens  »  (Martin);  <■  apprehensible  without  sensation  »  (Archcr- 
Hind).  L'expression  [j.st'  àvataOricrtaç  àTiTov  fait  pendant  à  \}.ez  aïaGriffswç  vrcpi- 
>.y)7:tov,  supra,  et  toutes  deux  doivent  être  traduites  d'une  façon  analogue, 
quoique  inverse  :  «  être  tangible  par  le  moyen  de  quelque  faculté  étrangère  à 
la  sensation  »  énonce  une  notion  positive  qui  disparaît  des  traductions  citées 
et  qui  semble  destinée  à  marquer  à  la  fols  l'opposition  du  troisième  genre  d'être 
avec  le  second,  et  son  parallélisme  avec  le  premier  que  saisit  l'acte  de  pensée 
étranger  à  la  sensation  (àvatff6-/)xov  ...  o  ôr,  vôrjatç  £t>,r,)^ev  £Tï;a/.o7t£Ïv,  52  a;  cf. 
28  a,  29  a). 

2.  Le  passage  est  tout  entier  difficile,  mais  plus  particulièrement  ce  membre 
de  phrase.  La  traduction  d'Arclier-Hind  me  semble  devoir  être  préférée  à  celle 
de  Martin  (p.  lit)  :  «  celte  image,  à  laquelle  cela  même  dans  quoi  elle  est  née 
n'appartient  pas....  »  On  doutera  en  effet  que  Platon,  après  avoir  constamment 
exprimé  par  àv  m  la  notion  du  réceptacle,  c'est-à-dire  le  dans  (juoi,  se  soit  servi 
dans  le  même  sens  de  à©'  <T),  qui  peut  signifier  seulement  ce  sur  quoi,  d'après 
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rence  mobile  de  quelque  chose  d'éternel  et  qui  en  est  distinct,  il 
appartient  ou  bien  de  se  produire,  pour  ces  raisons,  dans  une  troi- 
sième chose,  en  s'attachant  tant  bien  que  mal  à  Texistence,  ou 
bien,  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  de  n'être  rien  absolument.  Et  le  vrai, 
c'est  encore  que,  à  l'être  réellement  existant,  la  raison  rigoureu- 
sement véridique  donne  son  appui,  quand  elle  proclame  que,  tant 
que  deux  choses  sont  ditrérentes  l'une  de  l'autre,  aucune  des  deux 
ne  peut,  en  se  produisant  dans  l'autre,  devenir  à  la  fois  une  seule 
et  deux  (51  e-o2  c).  —  En  d'autres  termes,  s'il  y  a  un  modèle  qui 
est  un  intelligible  éternel  et  une  copie  qui  est  du  sensible  dans 
un  devenir,  il  serait  contradictoire,  ou  que  la  copie  fût  son  propre 
modèle,  ou  qu'une  chose  pût  être  dans  une  autre,  qui  en  est  diffé- 
rente, sans  se  confondre  avec  celle-ci  :  il  faut  donc  qu'il  y  ait  un 
réceptacle  ou  sujet,  dans  lequel  ait  lieu  la  copie  et  qui  soit  un 
troisième  terme  distinct  des  deux  premiers. 

IV 

Plusieurs  interprétations  de  cette  exposition  ont  été  proposées', 
et  il  serait  intéressant  assurément  de  les  examiner  et  de  les  dis- 
cuter. Je  me  contenterai  cependant  de  chercher  à  dégager  quelques 
points  de  doctrine,  tels  qu'ils  ressortent  de  la  seule  considération 
du  texte. 

1.  Une  première  remarque,  c'est  que  le  Timée  affirme  la  théorie 
des  Idées,  l'existence  indépendante  des  essences  absolues,  dans  des 
termes  qui  ne  diffèrent  pas  de  ceux  dont,  à  une  époque  vraisem- 
blablement plus  ancienne,  s'était  servi  Platon  dans  le  Phédon  ou 
dans  la  République.  Qu'on  dise,  si  l'on  veut^,  qu'elles  sont  pour  lui, 
ici  et  là,  non  pas  des  substances  séparées  et  des  choses  en  soi,  mais 

quoi,  après  quoi,  ou  en  vue  de  quoi  l'image  a  été  engendrée,  c'est-à-dire  en 
somme  le  modèle.  Je  m'écarte  pareillement,  en  revanche,  des  deux  traducteurs 
en  rattachant,  dans  la  phrase  suivante  {ï-i^o-j  oé  ■::•/&;  à.z\  oéçtz-y.'.  cptxvTX'7[j.a),  le 
àcî  à  -;voç  («  de  quelque  chose  cVéternet  »)  et  non  à  ai^t-ai  («  le  simulacre  toujours 
agité  »,  Martin)  :  il  me  paraît  que  l'expression  doit  être  rapprochée,  non  de  lïsspo- 
prijAÉvov  àv.  (32  a)  «  toujours  en  mouvement  »,  mais  de  -rciv  ovtwv  àst  50  c,  et 
qu'ils  auraient  dû,  ici  comme  là,  entendre  qu'il  s'agit  des  êtres  éternels,  ou  des 
Idées.  C'est  d'ailleurs  l'explication  d'un  principe  posé  au  début  (23  a),  qu'il 
faut  un  modèle  éternel  pour  une  copie,  produite  il  est  vrai,  mais  très  belle. 

1.  On  trouvera  dans  le  livre  de  Rivaud,  Problème  du  devenir,  p.  29o-311,  des 
indications  abondantes  et  précises  sur  ces  interprétations. 

2.  Avec  P.  Natorp,  op.  cit.,  p.  136  sq.,  loi  et  al.,  cf.  p.  349-331. 


26  LA    PLACE    DE    LA    PHYSIQUE 

les  lois  et  les  types  sur  lesquels  la  réalité  sensible  se  modèle;  c'est 
une  conception  qui  est  contredite  moins  par  les  textes  que  par  les 
tendances  réalistiques  de  la  pensée  grecque.  Mais  il  semble  plus 
difficile  de  soutenir^  que  la  pensée  de  Platon  ait  changé,  et  que,  à 
Tépoque  à  laquelle  appartient  le  Timée,  les  Idées  ne  soient  rien  de 
plus  d'après  lui  que  des  pensées,  et  ici  des  pensées  de  Dieu.  Il  y  a 
bien  encore,  il  est  vrai,  une  issue  moyenne-  :  Platon  aurait  aban- 
donné, à  partir  du  Théétète  et  surtout  du  Parménide,  la  théorie  de& 
Idées  qu'il  avait  jadis  exposée  au  temps  où,  fidèle  disciple  de 
Socrate,  il  se  contentait  de  reproduire  la  pensée  de  son  maître; 
c'est  aux  jeunes  Pythagoriciens  que  Socrate  aurait  emprunté  le 
fond  de  cette  doctrine;  Timée  étant  un  pythagoricien,  il  est  donc 
naturel  que  Platon  la  lui  fasse  énoncer.  Mais  ce  qu'on  n'explique 
pas,  c'est  pourquoi  Platon,  dans  ce  dialogue,  qui,  à  coup  sûr,  a 
reçu  l'empreinte  pythagoricienne,  se  laisse  aller  au  jeu  équivoque 
de  présenter  avec  une  remarquable  solennité  une  doctrine  qu'il 
aurait  déjà  notoirement  répudiée. 

2.  Cependant,  si  la  théorie  des  Idées  se  conserve  dans  le  Timée, 
c'est  avec  la  correction  capitale  qu'elle  a  reçue  dans  le  Sophiste  et 
dont  la  nécessité  avait  été  formulée  dans  le  Parménide^'.  La  doctrine 
de  la  participation  conduit  à  des  contradictions  si  on  l'entend, 
comme  faisait  le  Phédon,  en  ce  sens  que  les  Idées,  essences  absolues, 
sont  pourtant  présentes  (Trapouaîaj  dans  le  relatif  ou  dans  le  sensible, 
qui  en  participe.  Or  c'est  précisément  ce  que  Platon  me  paraît 
dire  dans  le  Timée  à  la  fm  de  son  analyse  de  la  nature  du  récep- 
tacle (52  c)  :  si  le  modèle,  l'essence  intelligible,  est  une  chose  et 
l'image,  le  devenir  sensible,  une  autre  chose,  il  est  impossible, 
sans  contradiction,  que  le  sensible  soit  dans  l'intelligible,  ou  inver- 
sement; car  alors  ils  seraient,  en  même  temps,  une  seule  chose,  et 
deux.  La  protestation  de  la  raison  conduit  ainsi  à  admettre  pour  la 
copie  un  réceptacle  propre,  grâce  auquel  le  sensible  ne  risque  plus 
de  retourner  à  l'intelligible  et  de  s'y  fondre. 

1.  Comme  Luloslawski,  Origin  and  growtk  of  Plato's  Logic  (1897),  p.  i77. 

2.  C'est  le  biais  que  suit  M.  John  Burnet,  Gi-eek  Philosophy,  Part  I  Thaïes  to 
Plalo  (1914),  p.  1o4  sq.,  p.  237.  Cf.  mes  études  sur  la  conception  de  M.  Burnet 
dans  Revue  de  Mélaph.  et  de  Morale,  1917,  2,  et  dans  Revue  des  Etudes  grecques, 
1916,  n"  132  [Hur  une  hypothèse  rccenle  relative  à  Socrate). 

3.  Voir  l'admirable  article  de  V.  Brochard,  La  théorie  platonicienne  de  la  par- 
ticipation d'après  le  Parménide  et  le  Sophiste  {Année  philos.,  XVIII,  1907),  dans 
Etudes,  j).  Ii3-la0. 
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3,  La  distinction  de  l'un  et  de  l'autre  est  en  effet  sauvegardée; 
mais  en  même  temps  la  relation  synthétique  qui  les  unit  est 
expliquée  et,  par  suite,  aussi  le  mode  d'existence  du  sensible,  si 
l'on  envisage  celui-ci  comme  une  imitation  et  le  rapport  des  deux 
comme  le  rapport  synthétique  de  la  copie  au  modèle  qu'elle  imite. 
Seules  les  essences  absolues,  les  formes  intelligibles,  les  Idées,  ont 
donc  une  existence  indépendante,  et,  si  la  connaissance  des  lois 
physiques  du  sensible  est  pour  nous  un  moyen  nécessaire  de  nous 
élever  jusqu'à  ces  réalités  vraies  (cf.  69  a),  du  moins  n'ont-elles  en 
rien  besoin,  pour  être,  d'un  devenir  sensible  se  déroulant  dans  le 
temps  suivant  un  certain  ordre  et  suivant  certaines  lois.  Sans  la 
bonté  de  Dieu  ce  devenir  organisé  n'aurait  jamais  commencé  de 
devenir.  Mais  il  fallait  aussi  que  Dieu  eut  une  matière  dont  sa 
bonté  souhaitât  faire  une  image  du  modèle  (cf.  29  e  sq.).  C'est 
pourquoi  on  a  vu  tout  à  l'heure  (52  c)  Platon  déduire  la  nécessité 
d'un  réceptacle,  ou  sujet  oîi  se  fasse  la  copie,  de  l'impossibilité  que 
cette  copie,  qui  se  présente  à  nous  dans  la  mobilité  de  ses  aspects 
changeants,  reçoive  en  elle-même  un  modèle  éternel.  Par  consé- 
quent les  choses  sensibles  —  la  copie  — ont  une  existence  entière- 
ment dépendante;  mais,  puisque  cette  existence  n'est  pas  exigée 
par  celle  des  essences  absolues,  leur  dépendance  n'est  pas  analy- 
tique. Cependant,  comme  elle  consiste  essentiellement  en  une 
imitation  de  ces  essences  absolues,  on  devra  dire  que  les  choses 
sensibles  ne  diffèrent  de  celles-ci  que  par  la  modalité  de  leur  exis- 
tence. 

4.  Quel  est  donc  le  mode  d'existence  propre  aux  choses  sen- 
sibles? Un  premier  caractère  de  cette  existence,  c'est  que,  non 
éternelle  mais  produite  par  Dieu,  elle  est  en  outre  une  existence 
qui  devient  dans  le  temps.  Le  temps  est  imitation  de  l'éternité  par 
le  moyen  du  mouvement,  qui  procède  suivant  le  nombre.  C'est 
pour  réaliser  le  temps,  ainsi  défini,  que  Dieu,  selon  l'exposition  de 
la  première  partie  du  Timée^  a  produit  les  âmes  divines  des  astres 
et  leurs  corps,  auxquels  appartiennent  l'immortalité  et  l'indissolu- 
bilité comme  un  effet  naturel  de  sa  bonne  volonté  :  leurs  mouve- 
ments, réglés  suivant  des  rapports  numériques  invariables,  servi- 
ront en  effet  à  mesurer  le  temps  (37  c-40  d,  41  a  b).  On  peut  donc 
dire  que  Platon  distingue  le  devenir  (cf.  29  d  e),  qui  s'oppose  à 
l'existence  éternelle,  et  le  temps  divisé  et  mesuré,  qui  s'oppose  à  la 
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durée  indivise  et  éternelle  dont  il  est  la  mobile  image  :  si  les  vivants 
divins,  dont  les  mouvements  le  mesurent,  pouvaient  cesser  d'être, 
ce  dont  les  préserve  la  bonté  de  leur  auteur,  le  temps  qui  a  com- 
mencé avec  eux  disparaîtrait  aussi  avec  eux  (38  b).  —  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  le  temps  qui  caractérise  le  mode  d'existence  propre 
aux  choses  sensibles.  Leur  devenir  se  déploie  en  outre,  avec  toute 
la  variété  de  leurs  apparences  et  le  changement  sans  trêve  de  ces 
apparences,  dans  un  réceptacle  absolument  indéterminé  et  infini- 
ment plastique,  qui  est  défini  V emplacement  éternel  (/copa  àsî),  le 
siège  commun  de  tout  ce  qui,  au  cours  de  son  devenir,  occupe  un 
lieu  déterminé.  C'est  dans  ce  réceptacle  que  se  produit  l'imita tion 
des  essences  intelligibles  qui  constitue  les  choses  sensibles.  Or 
ces  choses,  en  tant  que  sensibles,  ne  sont,  au  vrai,  qu'une  succes- 
sion d'états  changeants,  groupés  ou  séparés  suivant  des  lieux  par- 
ticuliers, dont  la  délimitation  confère  à  chacun  de  ces  systèmes 
instables  et  mobiles  un  semblant  d'individualité,  l'apparence  d'être 
un  ceci  ou  un  cela.  Le  vrai  ceci  et  le  vrai  cela,  le  sujet  ou  le  fonde- 
m.ent  réel  de  l'individualité  apparente  des  choses  sensibles,  c'est 
au  contraire  l'essence  même  de  l'emplacement.  Mais  cette  essence 
échappe  pourtant  à  la  perception  sensible,  aussi  bien  que  l'essence 
absolue  de  l'Idée,  et  c'est  par  un  acte  de  connaissance  opposé  à  la 
sensation,  par  une  non-sensation  ([jlst'  àvaiaôïiaïaç),  que  nous 
l'appréhendons,  que  nous  entrons  en  contact  avec  elle.  D'autre 
part,  elle  ne  peut  en  revanche  être  intelligible  comme  l'est  l'essence 
absolue  de  l'Idée,  puisque,  en  elle-même,  elle  est  privation  de  la 
forme.  Ni  sensible,  ni  intelligible,  l'essence  de  l'emplacement  ou 
du  réceptacle  est  pourtant  ce  sans  quoi  un  devenir,  multiple  et 
changeant,  serait  impossible,  attendu  que  ce  devenir  ne  peut  être 
qu'une  image,  et  qu'une  image  ne  peut  ni  être  dans  son  modèle, 
ni  non  plus  le  posséder  en  elle,  sans  cesser  d'être  une  image; 
d'où  l'impossibilité  de  ne  pas  conclure  à  l'existence  d'un  sujet  du 
devenir,  d'un  daiis  quoi.  Ainsi  on  s'explique  que  l'essence  dont  il 
s'agit  soit  à  la  base  d'une  exposition  de  ce  que  Platon  nomme 
l'ordre  de  la  nécessité,  et  l'on  s'explique  aussi  que,  selon  Platon, 
on  ait  de  la  peine  à  croire  à  l'existence  d'une  pareille  chose,  dont 
il  est  obligé  de  reconnaître  qu'elle  n'est  ni  sensible,  ni  intelligible. 
C'est  toutefois  en  vertu  d'une  exigence  logique  et  par  ce  calcul  de 
notions  qu'est  un  raisonnement  (XoYisp'ç),  que  nous  sommes  con- 
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duits  à  admelîre  cette  existence.  Mais  c'est  un  «  raisonnement 
bâtard^  »,  non  pas  précisément,  comme  entendent  quelques-uns 
des  commentateurs  anciens,  parce  qu'il  est  difficile  de  le  mettre  en 
forme,  mais  plutôt  parce  que,  en  même  temps  qu'il  s'oppose  à  la 
sensation,  il  se  distingue  aussi  de  ce  raisonnement  légitime  (non 
moins  difficile  pourtant  à  mettre  en  forme)  par  lequel  l'inteliio-ence 
s'élève  à  la  connaissance  de  l'intelligible  :  il  est  par  rapport  à  celui- 
ci  ce  que  le  rêve  est  à  la  veille.  Dans  cette  essence  de  l'emplacement, 
Zeller  a  voulu  voir  quelque  chose  d'analogue  à  l'étendue  carté- 
sienne. Avec  M.  Milhaud,  entre  autres,  je  crois  qu'il  a  eu  pleinement 
raison.  Les  arguments  de  Brochard  contre  cette  interprétation  ne 
paraissent  pas  convaincants,  comme  peut-être  le  prouvera  la  suite 
de  ces  remarques-,  et,  en  rapprochant  comme  il  l'a  fait  le  réceptacle 
du  devenir  lui-même,  il  a  tendu  à  confondre  deux  choses  que 
Platon  avait  expressément  distinguées. 

5.  Après  avoir  exposé  comme  on  l'a  vu  la  nature  du  réceptacle, 
insistant  à  nouveau  sur  la  distinction  des  trois  termes  qu'il  a 
reconnus,  l'être,  l'emplacement,  le  devenir  (ô'v,  /wp-/,  yivtai^),  Platon 
ajoute  (52  d)  que  ces  trois  choses  sont,  en  tant  précisément  que 
disiincles,  antérieures  à  la  génération  du  monde.  Antériorité  lo^-ique? 
Sans  nul  doute  en  un  sens,  puisque,  le  temps  ayant  commencé 
d'exister  avec  le  monde,  il  ne  saurait  être  question  d'antériorité 

1.  Y  a-t-il  là,  comme  on  l'a  dit,  ua  souvenir  de  la  distinction  faite  par  Dérao- 
crite  (fr.  9  et  11,  Diels)  entre  èts?,,  en  vérité,  et  vôtx'o,  conventionnellemcnt,  entre  la 
connaissance  yvriTtr,,  légitime,  et  av.orirj,  obscure^  C'est  possible;  mais  ce  n'est 
nullement  nécessaire,  d'abord  parce  que  le  sens  de  l'opposition  platonicienne 
est  très  différent,  et  aussi  parce  que  l'image  de  bâtardise,  absente  de  la  compa- 
raison de  Démocrite,  a  pu  vraisemblablement  se  présenter  à  l'esprit  de  Platon 
sans  inspiration  étrangère.  Un  lexique  platonicien,  celui  de  Ast  ou  celui  de 
Mitchell,  montrerait  que  cette  image  naturelle  n'est  pas  rare  chez  lui,  soit  seule 
soit  en  contraste  avec  celle  de  Yvriato?,  légilime. 

2.  Voir  Zeller,  Philos,  d.  Griechen,  II,  1,  710  sq.,  4'  éd.  ;  Milhaud,  Philos,  géomè- 
tres de  la  Grèce,  p.  292  sq.;  Brochard,  le  Deve?iir  dans  la  Philosophie  de  Platon, 
dans  Etudes,  p.  106,  110.  —  La  comparaison  du  réceptacle  avec  une  matière 
malléable,  èv.|AaYe?ov,  qui  peut  être  moulée  de  diverses  façons,  recevoir  diverses 
empreintes,  prendre,  à  la  façon  d'un  lingot  d'or,  diverses  ligures  (Timée,  50  a  b, 
d,  e  sq.)  rappelle  invinciblement  la  fameuse  comparaison  cartésienne  du 
morceau  de  cire,  dans  la  2"  Méditation.  Souvenir  direct"?  Il  serait  bien  impru- 
dent de  l'affirmer,  bien  que  le  Timée  eût  été  traduit  en  français  par  Loys  Le 
Roy,  dit  Regius,  en  1581.  Mais  on  doit  remarquer  que  la  comparaison  de  la  cire 
est  dans  Ghalcidius  (commentaire  sur  le  Timée,  c.  309),  dont  l'influence  a  été 
grande  sur  la  pensée  scolastique.  Ajoutons  que  d'ailleurs  il  cherche  à  exprimer 
par  cette  comparaison  autre  chose  que  la  permanence  et  la  passivité  de  la 
matière,  qui  est  pour  lui  seulement  la  puissance,  possi627i<«5  (cL  par  ex.  c.  320). 
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chronologique  pour  ce  qui  est  dit  antérieur  au  monde.  Mais  si,  par 
cette  expression,  on  entendait  que,  en  analysant  la  7wtion  de  forma- 
tion d'un  monde,  on  y  trouverait  impliquées  les  trois  notions  en 
question,  on  fausserait,  je  crois,  la  pensée  de  Platon.  Il  s'agit  d'une 
antériorité  d'essence,  d'une  priorité  ontologique  tout  à  fait  compa- 
rable à  celle  du  modèle  par  rapport  à  la  copie.  Et  en  effet,  avant 
que  Dieu  commence  à  ordonner  le  monde,  il  y  a  bien  déjà,  comme 
on  l'a  vu  et  comme  la  suite  l'expliquera  plus  en  détail,  un  certain 
devenir,  tout  mécanique;  ce  devenir  a  lieu  dans  le  réceptacle;  il 
ne  peut  résulter  que  de  l'action  de  la  forme  ou  de  l'être  absolu. 
Cependant  peut-être  n'est-ce  pas  assez  dire  que  d'alléguer  l'organi- 
sation nécessaire  et  spontanée  etr«  information  »  d'un  chaos  méca- 
nique antérieur  au  monde,  mais  déjà  sensible.  Peut-être  faut-il  aller 
plus  loin,  s'élever  encore  d'un  degré  et  comprendre  que  c'est  non 
seulement  par  rapport  au  stade  de  la  constitution  démiurgique  du 
monde,  mais  aussi  par  rapport  au  stade  préliminaire  du  jeu  de  la 
nécessité  brute,  que  le  réceptacle  et  le  devenir,  tout  aussi  bien  que 
l'être,  sont  déclarés  par  Platon  antérieurs  au  monde.  Pour  l'être 
il  n'y  a  point  difficulté  :  le  monde  intelligible,  c'est  le  domaine  de 
l'être.  Mais  comment  y  aurait-il  un  devenir  dans  l'intelligible,  si 
les  essences  intelligibles  sont  des  êtres  éternels?  Gomment  le  récep- 
tacle, l'emplacement,  substratum  du  devenir  corporel  et  sensible, 
pourrait-il  trouver  sa  raison  d'être  dans  le  domaine  qui  s'oppose  à 
ce  devenir? 

Rappelons-nous  tout  d'abord  quelques  témoignages  d'Aristote. 
«  Puisque  les  Idées,  dit-il  dans  la  Métaphysique^,  sont  causes  pour 
les  autres  choses,  les  éléments  (aTot/^sTa)  des  Idées  ont  été  regardés 
[par  Platon,  qui  est  nommé  plus  haut]  comme  étant  les  éléments  de 
tous  les  êtres.  Ainsi  c'est  en  tant  que  matière  que  le  Grand  et  le 

1.  Melaph.,  A,  6,  987  b,  18-22.  Je  néglige  les  derniers  mots,  qui  rlonnenl  lieu 
à  une  difficulté  d'interprétation,  parce  que,  de  toute  façon,  l'idée  qu'ils 
expriment  ne  change  rien  à  celle  qui  est  énoncée  dans  le  reste  du  passage  et  qui 
seule  nous  intéresse,  savoir  que  les  Idées  sont  constituées  par  la  participation 
d'une  matière  à  une  forme,  et  que  cette  matière  et  cette  forme  sont  aussi  les 
principes  de  ce  qui  dérive  des  Idées.  Pour  d'autres  témoignages  d'Aristote  dans 
le  même  sens,  voir  mon  livre  La  théorie  platonicienne  des  Idées  et  des  yo}7ibres 
d'après  Aristote,  p.  500  sq.  (n.  448),  p.  636,  n.  3.  Notons  seulement  celui-ci 
(Melaph.,  A,  6,  088  a,  8-14),  où  il  est  dit  que,  tandis  que  le  principe  matériel,  la 
dyade  du  Grand  et  Petit,  est  le  même  pour  les  choses  sensibles  et  pour  les 
Idées,  celles-ci  servent  à  celles-là  de  principe  formel,  ce  qu'est  l'Un  à  l'égard 
des  Idées.  Ce  qui  ne  modifie  pas  à  l'essentiel  du  témoignage. 
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Petit  sont  principes,  et  l'Un  en  tant  que  substance  formelle.  Car 
c'est  des  premiers,  par  participation  à  l'Un,  que  sont  constituées 
les  Idées....  »  —  D'autre  part,  il  écrit  dans  la  Physique  (I,  9,  192  a, 
7  sq.),  que,  d'après  les  philosophes  qui  allèguent  le  Grand  et 
Petit,  ce  principe  (qu'on  en  réunisse  les  termes  en  une  expression 
complexe  ou  qu'on  les  distingue  comme  un  couple  de  contraires) 
est,  indistinctement,  le  non-être  (tô  y.r^  c'v).  «  Platon,  dit-il  ailleurs 
{Phys.,  ÏII,4,  203  a,  15),  a  conçu  l'infini  comme  double  (ojo-à  a-cipa), 
savoir  le  Grand  et  le  Petit  »  (cf.  6,  206  b,  27-29).  Cet  infini,  a-t-il 
noté  un  peu  plus  haut  (203  a,  9  sq.;  cf.  6,  207  a,  29  sq.)  (et  cela 
s'accorde  pleinement  avec  le  premier  des  témoignages  qui  ont 
été  cités),  est  selon  Platon  dans  les  Idées  ou  dans  les  intelligibles 
aussi  bien  que  dans  les  choses  sensibles.  —  En  outre,  tandis  que, 
d'une  part,  Platon  ne  veut  pas  que  les  Idées  soient  dans  le  lieu 
(IvTOTiw,  TTou),  d'autre  part  il  n'a  pas  craint  d'  •«  identifier  le  heu 
(zôr.oç)  et  l'emplacement  (/wç-a)  ».  Or,  dans  le  Timée,  il  a  identifié 
l'emplacement  à  la  matière  (uX-^,  terme  non  de  Platon,  mais  d'Aris- 
tote);  car,  selon  la  doctrine  du  Tiinée,  remplacement  et  le  lieu, 
c'est  la  même  chose  que  ce  qui  a  l'aptitude  à  participer  (tô 
[xsOexTtx.ov]  et  que  le  réceptacle  (to  i/.ezcrlr-.T.xôv).  Mais,  ajoute  Aris- 
tote,  au  lieu  de  désigner  la  matière  par  ces  deux  derniers  termes, 
il  s'est  servi,  dans  ce  qu'on  appelle  les  leçons  non  écrites  (Iv  toT? 
À£YO[i.£voi;  àypacpotç  odyaaGiv),  de  la  dénomination  de  Grand  et  Petit  *.  — 
Enfin,  d'après  un  texte  d'Aristote  que  peuvent  servir  à  expliquer  des 
témoignages  de  Théophraste  et  d'Eudème,  certains  philosophes, 
dans  lesquels  il  semble  impossible  de  ne  pas  reconnaître  Platon, 
engendraient,  dans  les  limites  mêmes  de  la  Décade  (la  série  des  dix 
essences  absolues,  ou  Nombres-Idées,  qui  sont  les  modèles  de  tous 
les  nombres  arithmétiques  et  sensibles)  et  à  partir  des  principes, 
certains  genres  dominateurs  parmi  lesquels  le  vide  et  le  mouve- 
ment; à  côté  du  vide,  Théophraste  nomme  le  lieu  et  l'infini,  et  il 
déclare  que  les  philosophes  dont  il  s'agit  les  rattachaient  à  la  dyade 
indéfinie  du  Grand  et  Petit;  d'autre  part  c'est  à  ce  principe,  au 
non-être  et  au  non-uniforme  (xo  avioaaXov),  que  Platon  rapportait 

1.  Phys.,  IV,  2,  209  b,  11-16,  33-210  a,  2.  Le  Grand  et  le  Petit  de  Platon  sont 
au  reste  une  'j'j.r,  ào-wjjLaTo?,  une  matière  incorporelle  [Metaph.,  A,  7,  988  a,  25  sq.). 
Cî.  mon  livre,  déjà  cité,  n.  334  (p.  421-423)  et,  pour  ce  qui  précède,  n.  182 
{p.  182  sq.). 
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le  mouvemenl.  Ajoutons  que,  à  la  peine  qu'ont  prise  les  philo- 
sophes dont  il  parle  pour  engendrer  les  notions  mathématiques, 
nombres,  plans  et  solides,  Théophraste  paraît  bien  opposer  leur 
indifférence  à  Tégard  d'une  semblable  explication  pour  les  notions 
d'ordre  physique,  exception  faite  toutefois  pour  celles  qu'il  a  men- 
tionnées. De  même  donc  qu'il  y  a,  dans  l'intelligible,  des  essences 
des  nombres  élémentaires  et  des  figures  élémentaires,  plans  eu 
solides,  qui  sont  les  modèles  des  nombres  de  l'arithmétique  el  de 
ceux  que  représentent  les  quanta  concrets,  des  figures  de  la  géomé- 
trie et  de  celles  que  manifestent  les  étendues  sensibles,  de  môme 
il  doit  y  avoir  dans  l'intelligible,  comme  le  dit  un  commentateur, 
un  modèle  du  vide  ou  du  lieu,  ou  du  mouvementé 

Ces  données  de   la  tradition  immédiate  sont  précieuses  en  ce 
qui  concerne,  dans  la  doctrine  platonicienne,  l'existence  d'un  lieu, 
d'un    emplacement  ou  d'un  vide   —   qu'on    l'appelle  comme   on 
voudra  —  qui,  ou  bien  se  confondant  avec  le  non-être  ou  avec  le 
Grand  et  Petit,  ou  bien  s'y  réduisant,  aurait  sa  fonction  jusque 
dans  le  monde  inteUigible.  11  suffira  maintenant  de  les  avoir  notées  ; 
la    portée   n'en   apparaîtra    que    plus  tard,    quand   nous   aurons 
étudié  la  suite  de  l'exposition  du  Timée.  Dès  à  présent,  du  moins, 
on  voit  que  Platon,  en  disant  qu'il  y  a  de  l'emplacement  ou,  selon 
l'interprétation  adoptée,  de  l'étendue,  antérieurement  à  l'existence 
de  choses  sensibles,  a  peut-être  voulu  dire  quelque  chose  de  plus 
que  ce  qu'on  veut  communément  trouver  dans  cette  affirmation. 
Le  sens  en   serait  que  l'emplacement,   qui  est  la   condition  de 
l'existence  corporelle  et  sensible,  doit  être  l'image  d'un  emplacement 
qui  est,  à  quelque  litre,  condition  d'une  existence  intelligible.  — 
Relativement  au    devenir,  la  même  proposition,  éclairée  par  les 
témoignages  d'Aristote  et  de  son  école,  s'éclaire  en  outre  par  des 
déclarations  de  Platon  lui-même.  Une  des  quatre  essences  qui  sont 
distinguées  dans  le  Philébe  (23  6-27  c)  est  appelée  le  Mixte,  et  Platon 
nous  dit  qu'elle  est  le  fruit  engendré  (tô  I/.vovov)  de  deux  autres 
essences,  qui  sont  la  Limite  et  l'Illimité.  D'une  part,  l'inimité  est 

1.  Arist.,  Metaph.,  M,  8,  108i  a,  33-35 ;  Théophraste,  fr.  XII,  11  fin  el  12  Wimmer; 
Eudènie,  fr.  27  Spengel.Dc  l'assertion  d'Eudème,  à  propos  de  laquelle  je  renvoie 
à  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  la  conception  du  mouvement  selon  la  Thnéc, 
pourraient  être  rapprochés  certains  textes  d'Aristote  lui-même  {Phys.,  111,  2, 
2(){  /y,  20  sq.,  Metaph.,  îv.  9,  lOOG  a,  M).  Pour  une  étude  plus  détaillée  de  ces 
témoignages,  cf.  mon  livre  déjà  cité,  p.  312  sq.  et  n.  2~o  (p.  313-318). 
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représenté  comme  double  dans  l'unité  de  sa  nature;  car  il  est 
essentiellement  le  plus  et  le  moins  ([j.aXXov  xal  ^ttov),  opposés,  dans 
le  mouvement  continu  de  leurs  variations,  à  la  fixité  du  combien 
ou  du  mesuré  (tô  toîôv,  xo  p.ÉTctov),  qui  détermine,  limite,  stabilise 
celte  indétermination  (24  a-2o  «').  D'autre  part  le  Mixte  en  lui- 
même,  c'est  tout  ce  qui,  étant  comme  on  l'a  vu  le  fruit  de  la  Limite 
et  de  rillimité,  comporte  «  une  génération  qui  tend  à  l'existence 
(yivsd'.v  eU  oùuiocv)  et  dont  l'origine  est  l'accomplissement  de  mesures 
dont  la  limite  est  la  condition  »  (26  d).  Le  Mixte,  c'est  une  «  exis- 
tence devenue  »  {y£'(e\lr^l).hy]v  ouitocv,  27  b).  Ces  expressions  sont  remar- 
quables, car  elles  rapprochent  deux  termes  que  Platon  a  coutume 
d'opposer,  génération  ou  devenir,  '(hecm,  et  existence  ou  existence 
vraie,  ouata.  Le  second  de  ces  termes  ne  convient  proprement  qu'aux 
essences  intelligibles,  le  premier  désigne  ordinairement  les  réalités 
changeantes  du  monde  sensible.  Or  ici  il  est  question  d'un  devenir 
dont  une  existence  absolue,  telle  qu'est  celle  de  l'Idée,  serait  le 
terme,  à  partir  de  la  Limite  et  d'une  Ilhmitation  qui  oscille  entre 
les  deux  infinis  du  plus  grand  et  du  plus  petit,  devenir  qui  s'achève 
au  moment  où  la  détermination  de  la  mesure  a  été  complètement 
introduite  dans  l'indétermination  de  ce  double  infini  *.  N'y  a-t-il 

1.  Comparer  le  significatif  morceau   du  Polilique  (283  c-28o  c)  sur  les  deux 
ormes  de  la  «  métrélique  »,  dont  l'une,  la  plus  importante,  consiste  dans  la 

détermination  du  rapport  de  1'  «  excédent  »  et  de  1'  «  excédé  »,  du  grand  et 
du  petit,  .  essences  doubles  »  (ciTrà;  oCaîai;.  283  e),  à  l'égard  du  ■<  mesuré  >• 
(tci  [j-l-ptov). 

2.  11  n'y  a  rien  qui  contredise  cette  conception  dans  le  passage  où  (53  c-5i  c), 
à  propos  de  l'opinion  suivant  laquelle  le  plaisir  est  -(vizi:^  et  non  o-jata,  Platon 
marque  la  dilTérence  de  ces  deux  notions  :  la  génération,  le  devenir,  c'est  ce 
qui  a  lieu  toujours  «  en  vue  de  quelque  être  »  {ïw/.i  -o-j  twv  ovtwv),  c'est-à-dire 
en  vue  d'une  existence;  l'existence  c'est  ■■  ce  en  faveur  de  quoi  »  (ro  ou  y.àp'.'j) 
se  produit,  dans  chaque  cas  particulier,  le  devenir.  Les  exemples  qui  servent  à 
illustrer  celte  distinction  (la  construction  des  navires  et  les  navires),  la  mention 
des  drogues,  des  outils,  des  matériaux  (54  b,  c)  pourraient  sans  doute  faire 
croire  que  la  remarque  ne  concerne  que  le  sensible.  Mais,  s'il  en  était  ainsi, 
on  ne  voit  pas  comment  Platon  pourrait  designer  le  terme  final  d'une  génération 
sensible  comme  étant  en  soi  et  par  soi,  aO-ro  v.aô'  av-6  (53  d).  Ensuite  il  est  mani- 
feste que  seule  la  difficulté  qu'il  éprouve  à  se  faire  comprendre  de  Prolarque 
décide  Socrate  à  chercher  des  images  de  l'opposition  qu'il  a  en  vue  et  à  trans- 
porter celle-ci  sur  un  terrain  plus  accessible  (53  de).  Enfin  le  morceau  se 
termine  par  une  formule  générale  qui  embrasse  tout  l'ensemble  <!u  devenir  et 
tout  l'ensemble  de  l'être,  l'être  du  sensible,  qui  n'est  qu'un  arrêt  apparent  et 
un  moment  fugitif  du  devenir,  aussi  bien  que  l'être  absolu  de  l'essence  intelli- 
giblt^,  le  devenir  limité  dont  celui-ci  est  le  terme,  aussi  bien  que  le  devenir 
perpétuel  du  sensible,  celui  qui  est  éternellement  aspiration  vers  autre  chose 
(to  ô'à:t  âi'.îL'.îvov  oil'j.ov,  53  d)  et  qui  est  par  tous  ses  caractères  à  l'opposé  de  l'en- 
soi  (ibid.). 
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pas  un  accord  remarquable  entre  la  doctrine  que  Platon  expose 
ainsi  dans  le  Philèbc  et  celle  que  lui  attribue  Aristote?  —  Au 
surplus,  ce  n'est  pas  seulement  le  Philèbc  qui  parle  ainsi,  mais 
aussi  le  Sophiste.  Ce  qui  fait  l'individualité  distincte  de  chaque 
essence,  ce  n'est  pas  sa  propre  nature  ou  ce  qu'elle  est  en  soi,  et  ce 
n'est  pas  non  plus  l'identité  de  cette  nature  avec  soi,  ou  le  fait, 
comme  dit  Platon,  de  participer  à  l'essence  du  Même;  c'est  sa 
participation  à  l'essence  de  l'Autre,  ou  sa  communication  avec 
cette  essence  (255  e;  cf.  256  a  6).  En  chaque  essence  l'être  est 
beaucoup,  puisqu'elle  est  ce  qu'elle  est;  mais  le  non-être,  puisque 
chacune  est  autre  que  toutes  les  autres,  est  en  quantité  infinie 
(256  de,  259a  b).  Chacune  est  donc  à  la  fois  en  soi  et  par  relation  : 
sans  l'en-soi,  la  relation  est  inintelligible,  car  il  faut  bien  qu'elle 
soit  la  relation  de  quelque  chose;  mais  l'en-soi,  à  son  tour,  si 
la  relation  ne  s'y  ajoutait  pas,  serait  un  pur  indéterminé  (cf.  255  c  d). 
Ainsi  toute  essence  est  une  synthèse  déterminée  de  relations  :  c'est 
bien  encore  un  mixte  ^. 

On  dira  peut-être  que  par  là  seraient  abolies  l'éternité  et  la 
simplicité  des  Idées.  Aristote  a  formulé  en  effet  cette  objection  : 
s'il  y  a  dans  les  Idées  un  principe  matériel,  elles  ne  peuvent  être 
éternelles-.  Platon  (à  tort  ou  non,  peu  importe),  ne  l'a  pas  pensé, 
puisqu'il  leur  a  donné  des  principes,  et  peut-être  aurait-on  moins 
disputé  sur  la  Limite  et  l'Illimité  du  Philèbe,  si  les  témoignagnes 
aristotéliciens  sur  l'Un  et  la  dyade  du  Grand  et  Petit  avaient  été 

1.  Celte  conception  de  l'Idée  comme  mixte  a  été  soutenue  par  Rodier,  Remar- 
ques sur  le  Philèbe  (dans  Rev.  des  Etudes  anciennes,  1900)  et  combattue  par  Bro- 
chard,  La  Morale  de  Platon  (Ann.  philos.,  XVI,  1903),  dans  Etudes,  p.  201  sq.  de  la 
note).  L'argumentation  de  Brocîiard  ne  semble  pas  décisive.  D'autre  part,  l'inter- 
prétation de  Rodier  aurait  besoin,  je  crois,  d'ùlre  élargie  et  précisée  sur  quelques 
points.  Il  ne  me  semble  pas  douteux  en  effet  que  la  classification  du  Philèbe  soit 
en  quelque  sorte  une  classification  générale  des  formes  essentielles  de  la  fonc- 
tion :  fonction  active  du  Déterminant,  passive  de  l'Indéterminé,  fonction  du 
Mixte,  fonction  de  la  Cause,  de  telle  sorte  que  ciiacun  de  ces  termes  désigne  k 
la  fois  plusieurs  choses,  savoir  toutes  celles  qui  ont  la  même  fonction  :  ainsi  le 
Mixte,  ce  sont  aussi  bien  les  choses  sensibles  que  les  Idées.  Il  n'y  a  donc 
I-'as  lieu  de  chercher  une  correspondance  entre  cette  classification  ot  celle  du 
Sophiste,  car  le  point  de  vue  de  cette  dernière  était  tout  autre  :  il  était  relatif 
aux  formes  essentielles  de  l'élre.  De  part  et  d'autre  ce  sont  des  échantillons  de 
la  méthode  de  division,  appliquée  aux  plus  hauts  problèmes. 

2.  On  trouvera  les  références  dans  ma  Théorie  platonicienne  d'après  Aristote 
p.  532  sq.,  n.  506.  L'étude  des  témoignages  aristotéliciens  m'avait  conduit, 
indépendamment  de  tout  recours  à  Platon,  à  considérer  l'Idée  comme  un 
mixte-,  cf.  p.  590  sq. 
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envisagés  avec  plus  d'attention.  Ces  principes  du  moins  ne  seraient 
plus  des  principes,  si  les  Idées  étaient  éternelles  en  ce  sens  qu'elles 
n'auraient  absolument  pas  de  principes  constituants,  et  que,  étant 
la  simplicité  absolue,  elles  ne  pourraient  être  des  mixtes.  Mais, 
tout  mixtes  qu'elles  sont,  elles  peuvent  cependant,  semble-t-il,  être 
éternelles  à  parle  ante  si  l'action  des  principes  éternels  qui  les 
constituent  est  une  action  immédiate,  instantanée,  qui  ne  rencontre 
aucun  obstacle,  —  à  parle  post,  si  la  pureté  et  l'exactitude  du 
mélange  qu'est  chacune  d'elles^  les  préserve  de  toute  cause  d'alté- 
ration. Ce  sont  là  des  points  très  discutés  et  sur  lesquels  toutefois 


1.  On  iilda".»  !.i  Philèbe,  59  c  que  la  stabilité,  to  pépaiov,  la  purelé,  t"o  -/.aSxp&v, 
la  vérité  et  la  simplicité  {z\l:y.p'.vi;)  appartiennertt  à  ces  choses  qui  sont  éler- 
nellement,  sous  les  ni.èmes  rapports  et  de  la  même  façon,  au  plus  haut  degré 
sans  mélange  (i;j.î'.7.T0TaTa)  ou  à  ce  qui  a  la  plus  grande  parente  avec  ces  ciioses. 
Si  ces  expressions  «  simplicité  »,  «  sans  mélange  au  plus  haut  degré  »  devaient 
être  prises  à  la  lettre,  non  seulement  elles  contrediraient  de  la  façon  la  plus 
flagrante  un  témoignage  d'Aristote  (où  il  n'y  a  rien  de  plus  que  l'affirmation 
d'un  frill.  historique),  mais  encore  on  ne  voit  pas  bien  comment  elles  s'accor- 
deraionl  avec  l'objet  du  Philèbe  et  avec  les  idées  fondamentales  du  dialogue. 
L'objet  en  est  en  elTet  de  montrer  que  la  vie  la  meilleure  est  une  vie  mixte, 
dans  laquelle  se  combinent  harmonieusement  la  sagesse  et  le  plaisir.  Ce  qu'il 
faut  avoir  en  vue,  c'est  le  mélange  et  la  combinaison  les  plus  beaux  et  les  plus 
exempts  de  sédition,  pour  essayer  d'y  apprendre  ce  qu'est  de  sa  nature  le  bien 
et  dans  l'homme  et  dans  le  tout,  et  afin  de  deviner  quelle  en  est  la  forme  et 
l'essence  (63  e  et  sq.).  La  raison  (o  Àôyo;)  du  mélange  eu  question,  ou  le  calcul 
de  ses  proportions,  est  comparée  ensuite  à  cet  «  arrangement  incorporel  » 
(•/.o<riJ.o;  à!Tw[i.a-to:)  qui  doit  commander  à  un  corps  animé  (64  b).  Or  le  Time'e 
explique  suivant  quelles  proportions  et  de  quels  éléments  a  été  constitué  le 
mélange  qu'est  l'âme  du  monde.  En  outre  la  comparaison  (33  a  6,  58  c  d),  au 
blanc  pur,  c'est-à-dire  sans  mélange  d'autre  couleur,  et  des  blancs  impurs  ou 
mélangés,  avec  les  plaisirs  purs  ou  non  purs,  c'est-à-dire  non  mêlés  ou  mêlés 
de  douleur,  semble  bien  indiquer  ce  que  signifient  pour  Platon  purelé  et 
absence  de  mélange  :  non  pas  simplicité  exclusive  de  toute  composition,  mais 
exclusive  de  tout  élément  capable  de  gâter  le  mélange,  de  lui  enlever  la  beauté 
qui  résulte  de  la  convenance  et  de  la  proportion  des  pai'ties;  du  blanc  sans 
mélange,  c'est  donc  non  pas  du  blanc  incomposc,  mais  du  blanc  où  il  n'entre 
pas  d'autre  couleiir;  un  plaisir  sans  mélange,  c'est  celui  qui  ne  contient  pas  de 
douleur;  une  essence  pure,  c'est  celle  dont  les  relations  constituantes  sont  ce 
qu'elles  doivent  être  et  ne  changent  jamais.  De  même,  dans  le  Time'e,  51  d,  les 
corps  premiers,  bien  qu'ils  soient  des  composés,  des  syllabes  formées  de  letires, 
des  solides  décomposables  en  surfaces  (voir  plus  loin)  sont  appelés  «  corps 
premiers  et  sans  mrlanqe  »,  axpa-a  zal  TïpôJTa  ^wy-a-ra.  Bref,  si  l'on  songe  à  la 
dualité  de  l'Infini,  seul  le  principe  formel,  TUn,  serait  absolument  jim.ple.  Du 
moins,  à  partir  des  principes,  nous  avons  toute  une  hiérarchie  de  mixtes  qui 
sont  de  moins  en  moins  purs.  Enfin,  en  définissant  l'essence  inaccessible  du 
Bien  par  la  juste  mesure,  la  proportion  avec  la  beauté  et  la  vérité  (61  a,  64  c.  d, 
65  a,  66  a,  b),  le  P'iilèbe  semble  bien  indiquer  que  l'exacte  haimionie  des  rela- 
tions, la  détermination  claire  et  précise  de  l'Infini  par  le  Fini  sont  la  condi- 
tion de  Vexisteîice  la  plus  vrhie,  qui  est  celle  de  l'Idée  (cf.  i7a7r,vîia,  à/.pîpeta, 
v.y.rfiv.x  et  termes  connexes,  67  b,  c,  d,  e). 


36  LA    PLACE    DE    LA    PHYSIQUE      . 

je  ne  veux  donner  ici  que  de  rapides  indications,  sans  prendre  le 
temps  de  les  justifier.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  favorise  et  rien  ne 
contredit  l'hypothèse  que  Platon  a  pu  faire  place  dans  la  sphère 
inleUigible  à  un  devenir  tout  à  fait  étranger  au  temps,  et  qui 
serait  le  modèle  du  devenir  sensible,  comme  l'éternité  est  le 
modèle  du  temps. 

Si  ces  diverses  observations  sont  bien  fondées,  on  est  autorisé  à 
penser  qu'il  n'y  a  pas  pour  la  pensée  platonicienne,  à  l'époque  où 
est  écrit  le  Timée,  de  dualité  dans  le  fond  même  de  l'être.  Le  sensible 
ne  constitue  pas  un  domaine  séparé  comme  avec  la  hache,  pour 
reprendre  le  mot  d'Anaxagore,  de  l'intelligible  et  qui  s'oppose 
tellement  à  celui-ci  qu'il  n'y  aurait  plus  moyen  de  comprendre 
comment  il  en  dérive.  Le  sensible  est  une  modalité  distincte  de 
l'être.  Il  imite,  en  la  déformant,  cette  modalité  supérieure  de  l'être 
qu'est  l'intelligible.  Il  résulte  des  mêmes  principes,  elles  conditions 
qui  déterminent  alors  la  modalité  particulière  du  composé,  devenir 
incessant,  temps,  emplacement,  sont  elles-mêmes  des  images  déna- 
turées de  conditions  qui  ont  leur  place  dans  la  sphère  intelligible 
et  qui  y  déterminent,  par  leur  modalité  différente,  une  modalité 
différente  de  l'être.  La  suite  de  l'exposition  du  Ti?née  fera  com- 
prendre peut-être  comment  se  fait  la  transition  de  la  modalité 
supérieure  à  la  modalité  inférieure. 


Les  considérations  générales  sur  la  nature  du  réceptacle,  qui 
viennent  d'être  analvsées  et  commentées,  avaient  été  amenées,  on 
.s'en  souvient,  par  le  dessein  d'expliquer,  du  point  de  vue  de  la 
nécessité  (cf.  53  d),  comment  les  éléments  dont  Dieu  s'est  servi 
pour  faire  le  monde  se  sont  constitués  et  distribués  avant  la 
naissance  de  celui-ci.  Platon  revient  donc  à  la  question  initiale, 
celle  de  la  génération  du  monde.  Il  montre  d'abord  la  nourrice  de 
la  génération  tour  à  tour  humidifiée,  ignitiée,  recevant  les  formes 
de  la  terre  et  de  l'air,  passivement  soumise  à  tous  les  états  qui 
sont  liés  à  ceux-là,  présentant  une  infinie  variété,  incapable  de 
demeurer  en  équilibre  dans  aucune  de  ses  parties  parce  qu'elle  est 
toute  pleine  de  forces  (8'jvx|j.£'.;),  qui  ne  sont  elles-mêmes  ni  égales 
ni  équilibrées.   Irrégulièrement  balancée  en   tous   sens,   elle    est 
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secouée  par  ces  forces,  et,  une  fois  mise  en  mouvement,  elle  les 
secoue  à  son  tour  ((reîeaôat,  GsUiv,  52rfe).  Que  sont  ces  forces?  Sans 
doute  les  propriétés  inhérentes  aux  formes  diverses  que  revêt  suc- 
cessivement, ici  ou  là,  le  réceptacle,  qui  ainsi  devient  humidité, 
embrasement,  etc.  (cf.  33 a).  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mouvement 
interne,  qui  porte  d'un  côté  et  de  l'autre  les  différentes  parties 
modifiées  du  réceptacle,  y  produit  des  séparations  (B'.axptvôp-eva), 
exactement  comme  quand  on  vanne  le  grain  pour  le  nettoyer  et  le 
trier  :  les  parties  denses  et  lourdes  sont  emportées  d'un  côté,  les 
parties  rares  et  légères,  d'un  autre;  toutes  s'établissent  à  la  place 
où  les  secousses  imprimées  au  van  les  ont  transportées.  Le  récep- 
tacle est  soumis  à  des  secousses  analogues;  les  quatre  genres 
d'être,  qu'il  reçoit  ainsi  et  dont  il  présente  çà  et  là  successive- 
ment l'apparence,  sont  à  leur  tour  secoués  par  lui;  les  plus  dis- 
semblables se  séparent,  les  plus  semblables  se  rassemblent.  C'est 
ainsi  que,  avant  l'arrangement  du  monde  formé  par  Dieu  de  ces 
éléments,  le  feu  et  la  terre,  l'air  et  l'eau,  portant  déjà  la  marque  de 
ce  qu'ils  sont  maintenant,  s'étaient,  en  vertu  d'une  cause  purement 
mécanique,  réparti  des  emplacements  différents.  Mais  cela  s'était 
accompli,  comme  on  l'a  vu  et  ainsi  qu'il  est  naturel  quand  fait 
défaut  la  pensée  organisatrice,  sans  proportion  et  sans  mesure. 
Voilà  au  contraire  ce  que  leur  donne  l'art  divin,  et,  en  les  ordonnant 
par  les  figures  et  les  nombres,  il  les  fait  sortir  d'un  état  où  ils 
n'avaient  ni  beauté  ni  perfection  et  passer  à  l'état  contraire  (52  e- 
53  è). 

Il  serait  pour  notre  objet  tout  à  fait  inutile  d'exposer  dans  tout 
son  détail  la  théorie  de  la  formation  et  de  la  distribution  (Siaxaçi;) 
des  éléments,  et,  plus  encore,  de  soulever  la  délicate  question  de 
ses  antécédents  historiques^.  On  se  contentera  d'en  indiquer  les 
lignes  essentielles,  sans  s'astreindre  à  suivre  exactement  l'ordre  de 
l'exposition  de  Platon.  Tout  d'abord,  quelques  principes  sont 
posés  :  1°  les  éléments,  ou  du  moins  ce  qu'on  appelle  ainsi,  sont, 
du  consentement  unanime,  des  corps;  2°  il  n'y  a  pas  de  corps  sans 


1.  Que  veut  dire  Timée  quand  il  souligne  le  caractère  inaccoutumé  de  sa 
doctrine  snr  la  génération  des  éléments  (àrfiei.  Xoyw,  53  c)?  Nouvelle  pour  ses 
interlocuteurs,  qui  ne  sont  pas  des  Pythagoriciens?  Originale  par  rapport  à  la 
doctrine  de  Philolaiis,  supposée  connue?  11  est  bien  difficile, de  le  dire,  et 
superflu  de  le  rechercher  ici. 
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la  profondeur,  el  celle-ci  suppose  des  surfaces  constituantes  du 
solide;  3°  toute  surface  plane  rectiligne^  se  décompose  en  un  cer- 
tain nombre  de  triangles;  4°  tout  triangle  peut  être  divisé  en  deux 
triangles  rectangles  ;  o"  de  ces  triangles  il  y  a  deux  espèces,  les 
isoscèles,  qui  sont  tous  semblables  entre  eux,  et  les  scalènes,  dont 
il  y  a  une  infinie  variété;  6°  enfin  de  tous  les  scalènes,  incontes- 
tablement, le  plus  parfait  c'est  celui  qui,  par  la  réunion  de  six 
triangles  pareils,  ou  môme  de  deux  seulement,  donne  lieu  à  un 
triangle  équilatéral  (dont,  dans  le  premier  cas,  chaque  côté  est 
divisé  en  deux  parties  égales  par  une  perpendiculaire  abaissée  du 
sommet  opposé).  Il  est  très  important  de  remarquer  que,  pour 
Platon,  ces  triangles  rectangles,  scalènes  ou  isoscèles,  sont  les 
véritables  éléments,  ce  qui  seul  peut  être  appelé  n-co'.yv.ov,  ou  <(  lettre  » 
(cf.  54  d,  55  a  b,  57  c,  61  a).  Ce  terme  est  en  effet  incorrectement 
appliqué  aux  corps  premiers;  ceux-ci,  ajoute  Platon,  ne  sont  même 
pas  comparables  aux  syllabes  (48  b  c).  Si  en  effet  les  vraies  «  lettres  » 
des  choses  sont  les  triangles  rectangles,  dès  lors  ce  qui  est  com- 
parable aux  syllabes,  ce  sont  les  triangles  formés  par  la  réunion 
des  triangles  élémentaires.  Enfin  (et  l'obscurité  de  cette  brève 
remarque  doit  retenir  l'attention),  au  delà  de  ces  principes  des 
corps,  on  peut  remonter  «  à  des  principes  encore  supérieurs,  qui 
sont  connus  de  Dieu  et  de  quiconque  parmi  les  hommes  est  aimé 
de  lui  h  (oo  c  a',  54  a  6,  (i  e). 

Connaissant  ainsi  les  vrais  éléments  de  ce  qu'on  appelle  impro- 
prement de  ce  nom,  il  faut  maintenant  dire  comment  se  sont 
formés  ces  quatre  corps,  les  plus  beaux  qui  puissent  être  formés, 
dilï'érenls  entre  eux,  et  capables  pourtant,  du  moins  certains 
d'entre  eux,  de  s'engendrer  les  uns  les  autres  par  dissolution  de 
leurs  parties  constituantes.  Le  premier  solide,  c'est  le  tétraèdre 
régulier,  ou  pyramide,  qui  est  formé  de  quatre  triangles  équilaté- 
raux,  égaux  entre  eux  cl   composés  eux-mêmes  de  vingt-quatre 

1.  L'omission,  vraisemblablement  voulue,  des  surfaces  courbes  et  des  surfaces 
planes  limitées  par  des  li.tfues  courbes  s'expliquerait,  ou  !)ien  parce  que  ces 
figures  sont  considérées  comme  des  images  de  l'unité,  ou  bien  parce  que  Platon, 
déjà  en  possession  d'une  méthode  d'exhaustion  analogue  à  celle  dont  Eudoxe 
donnera  plus  tard  la  formule,  admet  que  toute  surface  courbe  se  compose  d'un 
nombre  infini  do  ]ilans  iiillniment  petits  et  que  toute  ligne  courbe  limitant  une 
surface  équivaut  à  un  polygone  d'un  nombre  infini  de  côtés.  Cf.  Th.  H.  Martin 
op.  cil.,  II,  235;  ma  Théorie  plalonic,  etc.,  n.  406  (p.  iTS  sq.);  Burnet,  Ectrly  fjreek 
Philos.^,  34i-3i3,  Grcek  Philos.,  I,  p.  ao  sq. 
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triangles  rectangles  scalènes;  il  compte  quatre  angles  solides,  dont 
chacun  est  constitué  par  trois  angles  plans.  Étant  de  tous  les 
solides  celui  qui  a  le  moins  de  parties  et  aussi  celui  qui  a  le  moins 
de  bases,  il  sera  de  tous  le  plus  mobile,  le  plus  rapide  dans  son 
mouvement  (cf.  61  e),  le  plus  aigu  et  le  plus  tranchant,  celui  qui 
s'insinue  le  mieux  partout  (cl'.  58  rt,  78«).  C'est  le  feu.  Le  deuxième 
solide,  c'est  l'octaèdre  régulier  (deux  pyramides  à  bases  carrées 
et  réunies  par  ces  bases);  nous  avons  ici  huit  triangles  équilaté- 
raux,  donc  quarante-huit  triangles  rectangles  scalènes,  et  six  angles 
solides,  avec  pour  chacun  quatre  angles  plans.  C'est  l'air,  auquel 
appartiennent,  mais  à  un  moindre  degré,  les  propriétés  du  premier 
solide.  Le  troisième,  c'est  licosaèdre  régulier  :  vingt  bases  consis- 
tant en  triangles  équilatéraux,  ce  qui  implique  cent  vingt  triangles 
rectangles  scalènes,  douze  angles  solides,  de  cinq  angles  plans 
chacun.  C'£st  l'eau,  dont  la  légèreté,  la  mobilité,  l'aptitude  à  diviser 
seront  moins  grandes  encore  que  celles  de  l'air.  Le  rôle  de  l'élément 
scalène,  dit  Platon,  est  alors  terminé';  celui  de  l'élément  isoscèle 
commence.  Or  un  seul  solide,  le  quatrième  polyèdre  régulier,  est 
composé  de  triangles  rectangles  isoscèles  :  c'est  le  cube,  formé  de 
six  carrés  dont  chacun  comprend  quatre  triangles  rectangles  iso- 
scèles, avec  huit  angles  solides,  constitués  chacun  par  trois  angles 
plans  droits.  Le  corps  premier  auquel  il  donne  naissance  est  la  terre, 
dont  les  propriétés  s'opposent  à  celles  du  feu  :  ce  corps  est  en  effet 
le  plus  lourd,  le  plus  stable,  le  moins  mobile  et  en  même  temps  le 
plus  plastique-  (34  e-5o  c,  rf-o6  b). 

Quant  à  la  transformation  des  corps  premiers,  elle  s'explique 
par  les  mêmes  lois,  et,  par  conséquent,  cette  transformation  n'est 
possible  que  pour  les  trois  corps  qui  sont  pareillement  formés 
d'éléments  scalènes.  Il  suffit  que  les  éléments  qui  composent 
chacun  d'eux  s'assemblent  en  proportions  différentes,  soit  par 
la  division  d'un  plus  grand  en  un  grand  nombre  de  petits, 
soit    par    l'union    de    plusieurs    petits   pour    former    un    grand. 

1.  Sans  doute  parce  que,  avec  un  angle  plan  de  plus,  soil  six,  on  n'aurait 
plus  du  tout  d'angle  solide,  mais  une  surface  plane.  Cf.  Th.  II.  Martin,  op.  cit.,  II, 
p.  244  {§  V). 

2.  Platon  ne  mentionne,  il  est  vrai,  que  la  stabilité  et  la  plasticité  (55  cl  e).  Ce 
dernier  caractère  se  comprend  si  on  songe  que  la  terre,  comme  on  le  verra,  se 
déforme  au  lieu  de  se  dissoudre,  et  garde  la  figure  qu'on  lui  a  donnée  jusqu'à 
ce  que,  par  une  auli'e  action  extérieure,  elle  reçoive  une  nouvelle  figure. 
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Ainsi  la  division  de  l'icosnèdre  donnera  naissance  à  deux  oclaèdres 
plus  un  tétraèdre,  c'est-à-dire  que  la  division  d'une  partie  d'eau 
met  en  liberté  deux  parties  d'air,  plus  une  de  feu  (20  ==  8  +  8  H-  4, 
ou  120  =  48-}- 48  H- 24),  En  se  dissolvant,  l'oclaèdre  fait  appa- 
raître deux  tétraèdres  :  autrement  dit,  une  partie  d'air  se  trans- 
forme en  deux  parties  de  feu  (8  =  4  +  4,  ou  48=24  +  24).  Inverse- 
ment, deux  tétraèdres,  ou  deux  parties, de  feu,  en  se  réunissant, 
pourront  former  un  octaèdre,  ou  une  partie  d'air;  deux  octaèdres 
et  demi,  c'est-à-dire  deux  parties  et  demie  d'air,  former  un  icosaèdre 

O  /.  O 

ou    une    partie    d'eau    (8  +  8+2  —  20,   ou    48  +  48  +  ^  =  120). 

Par  contre,  la  terre  qui  est  faite  d'éléments  isoscèles  ne  se  trans- 
forme pas  :  divisée  par  le  feu,  traversée  par  l'air  ou  bien  dissoute 
dans  l'eau,  elle  reste  en  somme  toujours  de  la  terre  (cf.  60  c  sq.)  ;  elle 
n'entre  pas  comme  les  autres  dans  des  combinaisons  et  ne  donne 
lieu  qu'à  des  mélanges'.  Toujours  ces  réactions  diverses  ont  pour 
condition  l'action  réciproque  de  deux  corpuscules  différents  :  il  n'y 
a,  en  effet,  jamais  mouvement  dans  l'uniforme,  mais  toujours  dans  le 
non-uniforme  et  comme  conséquence  de  l'inégalité  (57  a,  d-oH  a). 
Tantôt  il  s'agit  simplement  de  ce  qui  est  à  la  fois  cause  et  effet  des 
secousses  qui  agitent  le  réceptacle  :  alors,  dans  la  masse  où  tous 
les  corpuscules  sont  confondus,  les  dissemblables  se  séparent,  les 
semblables  se  réunissent  aux  semblables  et  gagnent  leur  lieu 
propre  (57  c,  58  c).  Tantôt  il  y  a  conflit  entre  des  forts  et  des 
faibles.  Dans  ce  cas,  ou  bien  c'est  une  grande  masse  homogène 
qui,  sous  l'effort  de  quelque  corps  plus  actif,  se  décomposcî  en 
corpuscules,  ou  bien  ceux-ci  qui  se  dissolvent  en  leurs  surfaces 
constitutives.  Enfin,  si  la  nature  identique  des  surfaces  élémentaires 
le  permet,  c'est-à-dire  dans  tous  les  cas  sauf  celui  de  la  terre,  des 
solides  se  formeront  avec  ces  surfaces  devenues  libres,  et  qui 
seront  pareils  à  ceux  qui  ont  triomphé  parce  qu'ils  étaient  les  plus 
nombreux  et  les  plus  forts  (54  b-d,  56  c-57  c). 

Voilà  donc  quelles  sont  les  agitations  continuelles  dont  est 
secoué,  selon  la  nécessité  (car  en  tout  cela  il  n'y  a  pas  encore  de 
place  pour  l'action  de  l'intelligence),  le  réceptacle  universel,  con- 
tribuant à  son  tour,  comme  on  lésait,  à  entretenir  le  mouvement 

1.  •  En  effet,  dit  Martin  (H,  230),  jamais  des  triangles  rectangles  isoscèles, 
unis  comme  l'on  voudra,  ne  formeront  des  triangles  équilatéraux.  » 
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dans  son  contenu  par  le  mouvement  même  qu'il  reçoit  de  ces 
agitations.  Il  faut  noter  tout  particulièrement  la  doctrine  de  Platon 
relativement  aux  mouvements  liés  à  la  pesanteur  ou  à  la  légèreté 
et  qui  ont  lieu  vers  le  haut  ou  vers  le  bas,  mouvements  en  vertu 
desquels  chaque  espèce  de  corps  a  son  lieu  propre  et  tend  à  s'y 
établir.  Tout  d'abord  je  rappellerai  que,  selon  Platon,  la  pesanteur 
spécifique  d'un  corps,  du  feu  par  exemple,  dépend  de  sa  constitution 
moléculaire,  c'est-à-dire  du  nombre  de  ses  parties  composanlesi. 
De  plus,  le  monde  étant  sphérique,  le  milieu  ne  peut  être  ni  un  bas, 
ni  un  haut,  mais  seulement  un  milieu.  De  même  il  n'y  a  pas  plus 
de  raison  dappelcr  haut  et  bas  tout  ce  qui,  de  part  et  d'autre,  est 
semblablement  placé  par  rapport  à  ce  milieu.  Ce  qu'on  appellera 
bas,  c'est,  pour  un  corps  premier  quelconque,  le  lieu  de  la  masse 
de  semblable  nature  vers  laquelle  il  se  porte,  et  le  haut  c'est  le  lieu 
opposé;  cette  opposition  sera,  bien  entendu,  relative  à  chaque 
genre  de  corps,  de  sorte  que  le  bas  pour  le  feu  serait  par  exemple 
le  haut  pour  la  terre.  La  pesanteur  et  la  légèreté  ne  représentent 
donc  qu'une  direction  relative  du  mouvement,  et  elles  n'existent 
que  dans  le  mouvement  et  dans  l'hétérogénéité  qui  le  fonde  :  est 
lourd  le  corps  qui  suit  le  mouvement  qui  lui  est  propre  et  tend  vers 
son  bas,  tel  que  celui-ci  a  été  défini  plus  haut;  léger,  tout  corps 
qui,  cédant  à  l'action  d'une  force  étrangère,  s'éloigne  de  son  lieu 
naturel  et  se  meut  par  conséquent  dans  une  direction  opposée  à 
son  bas.  Ainsi,  dans  l'homogène,  avec  la  disparition  de  tout  mou- 
vement, doivent  disparaître  aussi  la  pesanteur  et  la  légèreté.  Enfin, 
pour  chaque  genre  de  coi'ps,  ce  seront  les  masses  les  moins  volu- 
mineuses qui  céderont  le  plus  aisément  à  l'action  violente  ou  contre 
nature  (^(a  xal  -apà  cpuîtv)  qui,  arrêtant  ou  renversant  leur  mouve- 
ment propre,  les  écarte  de  leur  lieu  naturel  ou  contrarie  leur 
tendance  à  y  retourner  (62  c-63  e)-. 

1.  Sans  tenir  cnrnple  de  la  difficulté  qu'il  y  a  de  comprendre,  puisque  ces 
parties  composantes  sont  des  surfaces,  comment  le  nombre  de  ces  surfaces  peut 
avoir  quelque  influence  sur  le  poids  du  corps. 

2.  Sur  les  points  particuliers  de  cette  théorie  de  la  constitution  et  des  trans- 
formations des  corps  premiers,  sur  les  obscurités  qu'elle  contient,  on  trouvera 
des  expositions  et  des  discussions  approfondies  dans  les  notes  LXV-LXXVII, 
CIII-GVII  de  Th.  H.  Martin  (p.  233-2oo  et  p.  272-280).  Il  faut  lire  aussi  les  pages, 
si  pénétrantes  et  si  lucides,  que  M.  Milhaud  consacre  à  la  physique  de  Platon 
dans  le  ch.  iv  du  livre  II  de  ses  Philosophes  géomètres  de  la  Grèce,  et  surtout,  par 
rapport  à  ce  qui  vient  d'être  exposé,  p.  299-394. 
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On  a  vu  comment  aux  quatre  premiers  polyèdres  réguliers 
correspond,  selon  Platon,  la  constitution  des  quatre  genres  de  corps 
premiers.  Ces  corps  se  sont  formés  en  vertu  de  la  nécessité,  et  c'est 
aussi  la  nécessité  qui  préside  à  leurs  transformations.  Mais  il  y  a 
une  cinquième  combinaison  possible,  un  cinquième  polyèdre 
régulier,  le  dernier  de  la  série  et  que  Platon  ne  désigne  pas  par 
son  nom  ;  c'est  le  dodécaèdre  régulier,  formé  de  douze  pentagones 
égaux.  Il  apparaît  avec  l'action  de  Dieu  sur  les  corps  premiers 
dont  il  va  se  servir  pour  fabriquer  le  monde,  avec  l'arrangement 
ordonné  des  éléments  selon  les  figures  et  selon  les  nombres.  Dieu, 
dit  Platon  (55  c)  avec  une  extrême  brièveté  et  comme  s'il  ?e  rernsoit 
à  expliquer  davantage  sa  pensée,  a  employé  ce  cinquième  solide 
«  pour  peindre  le  tableau  de  l'univers  »  [èm-zb  r.av  ..,  exeTvo  ôiaÇcoypoc- 
(fûv)i.  Nous  ne  sommes  plus  ici  sur  le  domaine  de  la  nécessité 
pure  :  l'œuvre  de  l'intelligence  est  commencée,  et  un  moment  de 
l'ordre  géométrique  marque  ce  changement  profond  dans  l'ordre  du 
devenir.  Toutefois  l'organisation  du  devenir  en  vue  de  fins  conçues 
par  la  pensée  n'a  pas  supprimé  la  diversité  :  il  n'a  fait  que  la 
régler.  C'est  pourquoi  le  mouvement,  lié  à  la  diversité,  subsiste  et 
subsistera  toujours.  Mais  ce  n'est  plus  le  mouvement  pour  le  mou- 
vem.ent  ;  c'est  le  mouvement  subordonné  aux  desseins  préconçus 
de  Dieu  (cf.  58  c).  Si  l'on  veut  rester  fidèle  au  parti  pris  adopté  par 
Platon  dans  la  seconde  partie  du  Timéc,  il  faut  donc  en  revenir 
au  point  de  vue  qui  a  été  défini  plus  haut  comme  celui  du  pur 
mécanisme. 

VI 

Aussi  bien  sommes  nous  maintenant  en  possession  des  éléments 
d'une  interprétation  d'ensemble. 

1.  Tout  d'abord  il  ne  peut,  semblc-l-il,  y  avoir  aucun  doute  sur 
ce    point,    que,    antérieurement    à    l'opération     dcmiurgique    de 

1.  H  faut  sans  doute  apercevoir  ici  une  allusion  aux  douze  constellations  du 
zodiaque,  dont  le  nombre  répond  à  celui  des  éléments  constituants  du  dodé- 
caèdre et  qui  sont  sur  l'écliptique  comme  la  «décoration»  (uoixO.iJ.aTa,  H'p.  Vil, 
529  b,c)  du  ciel.  Mais  le  ciel  el  le  monde  sont  sphériques.  Or  le  dodécaèdre  est, 
de  tous  les  polyèdres  réguliers,  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  sphère.  Si  donc 
Platon,  comme  on  l'a  supposé,  ne  considère  que  des  figures  planes  ou  reclilif:nes 
parce  qu'une  méthode  d'e.xhauslion  lui  permet  de  les  identifier  aux  surlaccs 
courbes  et  aux  lignes  courbes,  de  mèrne  ici  il  a  pu  considérer  le  dodécaèdre 
comme  équivalent  à  la  sphère.  Dans  le  Phédon  (110  b),  il  est  question,  à  propos 
de  la  terre,  des  balles  formées  de  douze  pièces  de  cuir.  Cf.  p.  38,  n.  l." 
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laquelle  résuUe  le  monde,  Platon  admet  l'existence  d'un  chaos 
mécanique,  à  titre  de  condition  nécessaire  de  cette  opération.  Pour 
quelle  soit  possible,  il  faut  en  eflfet  des  matériaux  ayant  déjà 
quelque  degré  de  détermination,  savoir  les  corps  premiers.  Or  le 
jeu  aveugle  de  la  nécessité  suffit  à  les  constituer.  En  dau'res 
termes,  le  pur  mécanisme  permet  de  rendre  compte  d'un  certain 
triage  dans  une  masse  qu'on  se  représente  comme  n'étant  ni 
uniforme  ni  équilibrée,  comme  n'étant  toute  que  diversité  confuse 
et  pure  mobilité.  Par  conséquent  Leucippe  et  Démocrite  ne  sont 
peut-être  pas  incapables  d'expliquer  que  dans  le  chaos  il  se  pro- 
duise, par  le  seul  effet  des  mouvements  du  «  tourbillon  »,  une  cer- 
taine distribution  des  parties.  Ce  qu'ils  sont  hors  d'état  d'expliquer, 
tandis  que  Platon  croit  pouvoir  le  faire  par  l'action  de  la  pensée 
divine,  c'est  que  de  ce  chaos  soit  sorti  un  monde  organisée 

2.  Il  importe  de  bien  comprendre  que  ce  chaos  mécanique  n'est 
pas  da7}s  le  réceptacle,  dons  l'emplacement,  /toca.  Il  est  le  récep- 
tacle, l'emplacement;  c'est  en  effet  quelque  chose  d'apparenté  à 
l'infini,  à  l'indéterminé,  à  l'inégal;  c'est  une  variété  du  Grand  et 
Petit.  C'est  la  pure  diversité  et  la  pure  pluralité,  l'instabilité  et  la 
mobilité  incessantes  :  Platon  ne  se  représente  l'étendue  que  mul- 
tiple et  mobile,  car  la  mobilité,  ainsi  qu'on  a  eu  plus  d'une  occasion 
de  le  rappeler,  a  son  principe  dans  le  non-uniforme  qui  dérive  de 
l'inégal  (o7  e).  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  mû  sans  un  moteur,  de  même 
que  le  moteur  est  toujours  le  moteur  d'un  mû  :  synthèse  irréductible 
de  termes  hétérogènes  {ibid.).ll  faut  donc  que  le  moteur  de  l'étendue 
soit  ce  qui  possède  les  caractères  opposés  aux  siens,  ce  qui  est 
unité,  égalité  ou  identité,  stabilité  et  immutabilité,  c'est-à-dire 
l'essence  intelligible  ou  ridée.  La  forme  est  donc  motrice  par 
rapport  à  ce  qui  est  dépourvu  de  toute  forme,  l'étendue  :  la  mobi- 


i.  Voir  le  passage  du  Sophiste  (265  c-e),  où  l'Étranger  Éléale  oppose  à  l'opinion 
d'après  laquelle  les  productions  de  la  nature  dériveraient  d'une  cause  spontanée 
et  dénuée  de  pensée  (àîtô  tivo;  cÙ-'.x;  a-LToaitr;;  -/.al  avsy  Stavoîa;...),  la  croyance 
en  un  art  divin  qui  s'accompagne  de  calcul  et  de  science  (6so-j  S-.',;;.'.o-jpYO'Jv:o;  — 
[Lezk  Xôyo'j  TE  xai  £7iK;Tri[j.r|Ç  Ôôiaç  oLTth  Oîoy  yiyvofisvriÇ,  se.  a'.Tlar).  Voir  aussi  LoisX, 
888  e-892  c.  —  Rappelons  d'autre  part  que  deux  des  plus  notoires  parmi  les  dis- 
ciples de  Platon,  Xénocrale  et  Héraclide  du  Pont,  avaient  adapté  une  doctrine 
atomistique  aux  principes  généraux  de  la  philosophie  de  leur  maître.  Cf.  Zeller, 
Ph.  d.  Gr.,  II  li-,  1018,1,  1024,1,  1035  sq.,  R.  Ileinze,  Xenokrates,  p.  68-70,  et  sur 
Héraclide,  le  travail  récent  de  W.  A.  Heidcl  dans  les  Transactions  and  procee- 
dings  of  ttie  American  phiiolologicai  Association,  vol.  XL  (1910). 
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lilé  entièrement  indéterminée  et  informe  de  l'étendue,  en  recevant 
la  forme  de  l'Idée,  devient  mouvement  déterminé,  mais  non  encore 
organisé.  Ce  qui  est  l'œuvre  ultérieure  du  Démiurge,  ce  sera  le 
monde  ou  l'organisation;  mais  il  y  a  déjà,  avant  le  monde  et  avant 
le  temps  divisé,  un  devenir  inorganisé  et  un  sujet  de  ce  devenir. 
Le  réceptacle  est  donc  le  réceptacle  de  la  forme  qui  le  détermine, 
l'emplacemenl  est  l'emplacement  sur  lequel  se  fait  cette  détermi- 
nation par  la  forme. 

3.  Comment  expliquer  maintenant  le  fait  même  de  la  détermi- 
nation de  l'étendue-réceptacle  par  la  forme  de  l'essence?  Ce  sont, 
je  crois,  les  relations  géométriques  qui  fournissent  à  Platon  l'inter- 
médiaire explicatif.  —  Une  des  principales  objections  adressées  par 
Brochard  à  l'identification  de  la  matière  platonicienne  avec  l'étendue, 
c'est  que,  «  chez  Platon,  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  géométrie  n'ap- 
partient pas  à  la  matière....  Tandis  que  le  mécanisme  moderne 
attribue  à  la  matière  des  propriétés  géométriques,  chez  Platon  la 
géométrie  tout  entière  est  du  côté  de  l'intelligence  »  {Le  devenir,  etc ., 
Études,  p.  108).  —  Sans  doute  il  est  bien  vrai,  comme  le  remarque 
Brochard,  que  c'est  par  l'action  de  lintelligence  que  l'opération 
divine  introduit  dans  la  matière  les  déterminations  numériques  et 
géométriques.  Toutefois  il  n'est  pas  moins  incontestable  d'autre 
part  que  la  matière  s'exprime  en  déterminations  géométriques 
avant  d'avoir  connu  l'action  persuasive  de  l'intelligence,  et  pour 
qu'elle  puisse  servir  à  l'œuvre  de  Dieu. 

Quand   Platon  nous  représente  en  efïct  le  réceptacle  non  plus 
absolument  informe  mais  déjà  déterminé,  le  réceptacle  est  alors 
les  corps  premiers  :  feu,  air,  eau,  terre,  qu'on  pourrait  appeler 
également  les  premiers  corps  :  tétraèdre,  octaèdre,  icosaèdre,  cube. 
La  troisième  dimension,  la  toit/)  au;?),  suppose  la  seconde,  osuTÉca 
au;-ri  (cf.  RejJ.  VII,  528^)  :  ce  qui  signifie,  pour  Platon,  que  les  corps 
premiers  doivent  avoir  des  éléments,  et  que  les  premiers  corps  sont 
des  composés  de  surfaces.  Ces  surfaces  sont,  comme  on  l'a  vu,  des 
triangles  rectangles  (cf.  53  c).  Si  donc  les  corps  premiers  sont  les 
déterminations  primitives  du  réceptacle,  ne  faut-il  pas  supposer 
que  celui-ci,   avant  de  recevoir  ces  déterminations,  est  exclusi- 
vement constitué  par  ce  qu'elles  impliquent,  c'est-à-dire  par  des 
surfaces,  qui  sont  des  triangles  rectangles?  La  matière  platoni- 
cienne, en  tant  que  constituée  par  le  Grand  et  Petit,  semble  en  elïet 
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à  Aristote  «  trop  mathématique  »  {Metaph.,  A,  9,  992  a,  1-7),  et  le 
même  Aristote,  dans  son  traité  de  la  Génération  et  de  la  Corruption 
(II,  1,  329  a,  21-24),  estime  que,  puisque  les  corps  élémentaires 
sont  décomposables  en  surfaces,  la  nourrice  de  la  génération,  le 
réceptacle  universel  (tô  -^ravos/Éç),  la  matière  première,  est  constituée 
par  des  surfaces;  ce  qui  est  impossible,  suivant  lui.  Ainsi  le  témoi- 
gnage d'Arislote  s'accorde  avec  les  exigences  logiques  de  la 
doctrine  pour  mettre  dans  la  matière  les  déterminations  géomé- 
triques que  suppose  le  plus  immédiatement  la  constitution  du 
corps. 

Mais  les  triangles  ne  sont  pas  les  seuls  principes  que  supposent 
les  corps  premiers  :  Platon  a  fait  une  allusion  rapide  (53  cî;  cf.  p.  38) 
à  d'autres  principes,  supérieurs  à  ceux-là,  et  qui  ne  sont  connus  que 
de  Dieu  et  d'un  petit  nombre  d'hommes  privilégiés.  A  quels  prin- 
cipes se  rapporte  cette  allusion  ?  Serait-ce  aux  lignes  que  supposent 
les  surfaces  élémentaires?  Ou,  ce  qui  s'accorderait  mieux  avec  la 
solennité    remarquable   du    ton,   aux  nombres  '?  —  Il   faut   bien 
plutôt,  semble-t-il,  penser  ici  à  ces  principes  idéaux  des  figures 
géométriques  dont  nous  parle  Aristote.  Selon  son  témoignage  en 
elîet,  les  Platoniciens,  de  même  qu'ils  donnaient  pour  modèles  aux 
nombres  arithmétiques  et  aux  nombres  sensibles  ces  formes  idéales 
que  sont  les  nombres  incomposés  (àcuafiXT,TO'.)  de  la  Décade,  admet- 
taient aussi,  à  titre  de  genres  subordonnés  aux  précédents  et  dérivés 
d'eux,  des  grandeurs  idéales  :  ligne,  surface,  solide;  figures  indivi- 
sibles et  dont  l'individualité  absolue  sert  de  modèle  aux  lignes, 
aux  surfaces,  aux  solides  géométriques  et  sensibles.  La  ligne,  qui 
joint  deux  opposés,  est,  dans  l'ordre  de  la  grandeur,  ce  qui  répond 
au  Deux  idéal;  le  triangle  qui  unit  trois  opposés,  le  tétraèdre,  qui 
en  unit  quatre,  correspondent  respectivement  à  l'essence  du  Trois 
et  à  celle  du  Quatre;  de  telle  sorte  qu'il  y  a  une  sorte  de  Décade  de 
la  grandeur,  qui,  achevée  par  l'addition  de  l'Unité-point,  est  elle- 
même  symétrique  delà  Décade  numérale.  Si  les  déclarations  d'Aris- 
tote  sont  là-dessus  un  peu   confuses,  si  la  question  de  savoir  à 
quels  Platoniciens  elles  s'appliquent  reste  indécise,  du  moins  nous 
apprend-il,  d'une  façon  expresse,  que  Platon  considérait  le  point 
comme  un  postulat  purement  géométrique  et  parlait  plus  volontiers 

1.  Comme  le  veut  Martin,  op.  cit.,  Il,  235. 
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dit  «  principe  de  la  ligne  »,  lequel  était  pour  lui  «  la  ligne  indivi- 
sible ».  C'est  là,  autant  qu'il  semble,  le  principe  formel  des  gran- 
deurs idéales.  Leur  principe  matériel,  ce  seraient  ces  aspects  parti- 
culiers du  Grand  et  Petit,  que  sont  le  Long  et  le  Court  pour  la 
ligne,  le  Large  et  l'Étroit  pour  la  surface,  le  Haut  et  le  Bas  pour 
le  solide  ^.  —  En  résumé,  si  les  surfaces  élémentaires  dont  sont 
formés  les  corps  premiers  sont  rattachées  à  des  principes  supé- 
rieurs, ces  principes  peuvent  être  médiatement  les  Nombres  idéaux; 
mais  immédiatement  ce  sont  les  trois  essences  absolues  delà  Figure, 
qui  traduisent  dans  Tordre  de  la  grandeur  les  trois  premières  déter- 
minations numériques  issues  de  l'action  de  l'Un  sur  la  Dyade  de 
rinfini.  Comme  les  Nombres  idéaux,  comme  toutes  les  Idées,  elles 
sont  elles-mêmes  des  mixtes  résultant  de  la  détermination  d'une 
matière  appropriée  par  une  forme  appropriée. 

Le  moment  est  venu  d'expliquer  ce  que  signifie  l'introduction, 
attestée  par  Aristote  et  Théophraste,  du  lieu  ou  du  vide  dans  la 
sphère  intelligible,  et  en  quel  sens  le  Timée  peut  dire  que  l'empla- 
cement, la  /ojpa,  est  antérieur  à  la  formation  du  monde.  S'il  est 
vrai  que  le  réceptacle  ou  l'emplacement  du  Timée  soit  la  même 
chose  que  l'étendue,  on  est  autorisé  à  supposer  que  cet  emplace- 
ment qui  existe  avant  le  monde,  ce  lieu  et  ce  vide  qui  sont  dans 
l'intelligible,  ce  doit  être  l'étendue  qui  sert  de  matière  aux  figures 
idéales  et  sans  laquelle  elles  ne  pourraient  se  constituer-.  Or 
ces  figures  sont  des  essences  indivisibles.  A  des  figures  indivisibles 
doit  convenir  une  étendue  pareillement  indivisible.  En  interprétant 
ainsi  le  Timée  à  la  lumière- des  témoignages  que  nous  devons  à  la 
tradition,  on  voit  donc  se  préciser  de  la  façon  la  plus  curieuse  la 
ressemblance  de  la  doctrine  de  Platon  avec  celle  de  Descartes  ou, 
plus  exactement,  des  Cartésiens.  La  difficulté  que  Descartes  avait 
rencontrée*,  d'attribuer  à  Dieu  une  étendue  composée  de  parties 
ou  d'exclure  de  Dieu  la  réalité  de  l'étendue,  a  conduit  Spinoza  à 
distinguer  entre  l'étendue  divisible  de  l'imagination  et  l'étendue 

1.  Voir  ma  Théorie  platonicienne  des  Idées  et  des  Nombres  d'après  Aristote, 
p.  286-293,  p.  363-371,  p.  468-474.  Cf.  p.  229-233-  On  trouvera  dans  les  notes  les 
références  et  les  discussions  nécessiires. 

2.  Sur  la  théorie  de  la  /wpa,  ibid.,  p.  47Î-478.  Je  laisse  de  côté  la  question,  que 
j'ai  examinée  à  cet  endroit,  de  savoir  si  cette  notion  du  vide  ou  de  l'intervalle 
n'aurait  pas  sa  place  dans  le  processus  de  génération  des  Nombres  idéau.\. 

3.  Cf.  la  lettre  à  Morus,  du  13  avril  1649  (Adam  et  Tannery,  V,  341»3). 
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sans  parties  de  lentendement,  qui  est  un  des  attributs  infinis  de 
Dieu,  et  Malebranche,  à  mettre  en  Dieu  retendue  intelligible.  De 
même,  pour  Platon  qui  veut  rattacher  toutes  les  choses  corporelles 
et  leurs  qualités  à  des  essences  exemplaires,  qui,  après  avoir  réduit 
toutes  les  apparences  sensibles  aux  figures  géométriques  des  corps 
premiers  et  aux  triangles  qui  en  sont  les  éléments,  fait  enfin  dépendre 
touie  cette  géométrie  et  toute  géométrie  en  général  de  figures 
exemplaires,  il  faut,  semble-t-il,  qu'il  y  ait  aussi  un  archétype  de 
ce  sans  quoi  il  n'y  aurait  ni  figures  géométriques,  ni  corps 
premiers,  ni  composés  sensibles;  il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'intel- 
ligible un  archétype  de  l'étendue  corporelle.  Toutes  choses,  aussi 
bien  les  réalités  vraies  que  leurs  images  sensibles,  sont  des  mixtes 
de  fini  et  d'infini,  et,  puisque,  dans  le  domaine  du  réel  absolu,  la 
matière  a  ainsi  sa  place,  à  savoir  celle  d'un  sujet  indéterminé  de  la 
détermination  et  en  vue  de  la  constitution  d'une  essence,  il  serait 
en  elTet  étrange  qu'un  des  aspects  de  cette  matière  n'y  fût  pas 
représenté,  celui  que  suppose  précisément  la  détermination  géo- 
métrique du  corporel.  Il  faudrait  dire  alors  de  celle-ci  que,  sans 
appartenir  à  l'ordre  des  principes,  elle  est  pourtant  le  principe  de 
certaines  modalités  de  l'expérience,  et  que,  sans  être  soi-même 
dépendante,  elle  apparaît  dans  l'ordre  des  choses  dépendantes.  On 
ne  soutiendra  donc  pas,  comme  l'a  fait  Brochard,  que  chez  Platon 
la  géométrie  est  du  côté  de  liuteUigence  en  ce  sens  que  tout  ce 
qui  est  détermination  de  l'étendue  et  l'étendue  elle-même  seraient 
pourtant  exclus  de  l'intelhgible.  Car  nous  y  avons  trouvé,  tout  au 
contraire,  avec  les  figures  idéales,  une  étendue  intelligible  qui  en 
est  la  condition  matérielle  et  dont  l'étendue  divisible  du  géomètre 
et  du  physicien  est  seulement  une  image.  Sans  la  distinction  des 
deux  étendues,  il  semble  difficile  de  comprendre  cette  partie  delà 
doctrine  de  Platon,  en  elle-même  et  dans  son  rapport  avec  les 
témoignages  péripatéticiens. 

Jusqu'à  présent  toutefois  le  rapport  du  sensible  avec  le  géomé- 
trique et  de  celui-ci  avec  les  Grandeurs  idéales,  de  celles-ci  d'autre 
part  avec  les  Idées,  n'a  pas  été  précisé.  La  question  est  capitale  :  il 
s'aîxit  de  relier  entre  elles  ces  assertions  du  Timée,  que  les  embra- 
sements particuliers  par  exemple,  phénomènes  physiques,  sont 
seulement  une  configuration  tétraédrique,  détermination  géomé- 
trique de  l'étendue,  et  que  d'autre  part  ils  s'expliquent  par  l'exis- 
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îence  d'un  Feu-en-soi  dont  le  réceptacle,  c'esl-à-dire  encore 
l'étendue,  subit  Fempreinte.  Si  on  ne  réussit  pas  à  découvrir  la 
relation  de  ces  propositions,  on  se  trouvera  en  présence  d'un 
principe  qualitatif,  l'Idée,  et  d'un  principe  quantitatif,  la  figure 
géométrique,  sans  pouvoir  comprendre  ni  comment  on  passe  de  la 
qualité  à  la  quantité,  ni  pourquoi  la  substitution,  dans  l'ordre  de 
l'analyse,  de  la  quantité  à  la  qualité  a  paru  nécessaire. 

Voici,  je  crois,  de  quelle  manière  on  peut  se  représenter  la  rela- 
tion de  ces  divers  termes.  Tout  d'abord  il  faut  se  rappeler  que, 
d'après  le  témoignage  d'Aristote  ainsi  que  d'après  les  déclarations 
de  la  République^,  le  géométrique,  comme  l'arithmétique  et  tout  le 
mathématique  en  général,  appartient  à  un  ordre  d'existence  qui 
est  intermédmire  entre  les  essences  intelligibles  absolues  et  les 
choses  sensibles.  Du  sensible,  les  figures  géométriques  ont 
l'infinie  divisibilité  et  aussi  la  pluralité  infinie;  car  de  chacune  il 
y  a  une  infinité  d'exemplaires.  Mais  d'autre  part  elles  ont  en 
commun  avec  l'intelligible  la  simplicité  et  la  nécessité.  Ce  sont  en 
somme  des  déterminations  et  des  limitations  particulières,  mais 
nécessaires  et  parfaites  en  leur  essence,  d'une  étendue  qui,  en  elle- 
même,  ne  diffère  pas  de  l'étendue  sensible.  Or  les  figures  géomé- 
triques, placées  ainsi  à  mi-chemin  de  l'intelligible  et  du  sensible, 
sont  une  image,  différemment  composée,  des  trois  essences  idéales 
de  la  Figure.  De  même  les  nombres  arithmétiques  dérivent  des 
Nombres  idéaux.  Or  ceux-ci,  si  on  en  croit  un  témoignage  de 
Théophraste^  sont  antérieurs  dans  l'ordre  de  l'essence  aux  Idées  : 
les  Idées  se  réduisent  aux  Nombres  idéaux,  comme  les  Nombres 
idéaux  à  leurs  principes  (Un  et  Dyade  de  l'infini).  L'analogie 
semble  donc  nous  autorisera  croire  que  les  Figures  idéales,  qui  sont 
immédiatement  dérivées  des  Nombres  idéaux,  sont  comme  eux  des 
réalités  dominatrices  par  rapport  aux  Idées.  A  leur  tour,  celles-ci, 
étant  des  essences  qualitatives  qui  supposent  des  essences  numé- 
rales et  spatiales,  sont  premières  par  rapport  à  ces  déterminations 
purement  quantitatives  que  sont  les  nombres  arithmétiques  et  les 
figures  géométriques.  Mais,  au  dernier  degré,  de  nouveau  nous 
avons  affaire,  comme  tout  à  l'heure  avec  les  Idées,  à  des  systèmes 

1.  Rep.  \\  s.  fin.,  511  d.  Pour  les  témoignages  d'Aristote,  cf.  mon  livre  déjà 
cité,  p.  203-20G. 

2.  Melaph.,  313,  7-10  Brandis,  ou  fr.  XII.  13  Wimmer  (cité  ibid.,  p.  269,  n.  255). 
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dans  lesquels  la  qualité  recouvre  un  soubassement  qui  est  conslilué 
par  ces  relations  mathématiques,  auxquelles  en  fin  de  compte  se 
réduisent,  comme  on  l'a  vu,  les  apparences  qualitatives.  Appliquons 
ceci  à  un  exemple  particulier.  Dans  ce  feu  qui  brûle  sous  mes 
yeux  l'analyse  découvre  des  molécules  d'une  figure  déterminée, 
savoir  des  tétraèdres  réguliers,  composés  de  triangles  rectangles 
scalènes.  Cependant  cette  réduction  de  la  qualité  à  la  quantité,  bien 
loin  de  faire  disparaître  le  point  de  vue  de  la  qualité,  m'y  ramène 
au  contraire;  car  ce  feu  sensible  n'est  pas  du  feu  seulement  parce 
qu'il  est  une  masse  de  tétraèdres,  mais   surtout  parce  qu'il  est 
une  image  particulière  d'une  essence  qualitativement  déterminée, 
d'un  Feu-en-soi,  archétype  dans  lequel  il  faut  voir  un  équivalent 
substantiel  de  nos  types  et  de  nos  lois,  relation  qui  pourtant  serait 
une  réalité.  Or,  voici  que  dans  ce  mixte  qu'est  l'Idée,  qualitative- 
ment déterminée,  l'analvse  nous  fait  découvrir  une  substructure 
quantitative  analogue  à  celle  qu'elle  nous  avait  révélée  dans  cet 
autre  mixte  qu'est  le  feu  sensible.  L'analyse  réduisait  celui-ci  à 
des  délcrm.inations  géométriques,  et  maintenant  au-dessus  de  l'Idée 
elle  trouve  les  Figures  idéales,  c'est-à-dire  des  types  de  détermi- 
nation dans  l'étendue,  ligne,  triangle  et  tétraèdre.  Le  Feu-en-soi 
dériverait  de  ce  dernier  type,  ou,  plus  exactement,  il  en  serait  la 
traduction  qualitative.  Faut-il  reculer  devant  cette  conséquence 
que,  ainsi,  les  Idées  supposeraient  l'étendue?  Mais,  s'il  s'agit  d'une 
étendue  intelligible,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  eiï'rayer.  Au  surplus, 
ces  déterminations  de  l'étendue  que  représentent  les  Figures  idéales 
ne  nous  ont  pas  encore  conduits  au  dernier  terme  de  l'analyse  :  ce 
qui   subsiste  en  elles  de  relativement  qualitatif  en  tant  qu'elles 
sont  des  figures  dont  chacune  est  spécifiquement  déterminée,  se 
résout  enfin  dans  les  Nombres  idéaux.  Or  Arislote  n'est  pas  éloigné 
de  penser  que  l'Idée  platonicienne  pourrait  bien  ne  pas  être  autre 
chose  qu'une  relation  de  nombres,  qui  au  besoin,  comme  dans  la 
méthode  du   Pythagoricien   Eurytus,  serait  représentée  par   une 
construction  figurée  ^   —  En  résumé  les  Nombres  idéaux  et  les 
Figures  idéales  sont  les  types  et  les  lois  de  la  constitution  des  Idées  ; 
celles-ci  sont,  parle  moyen  des  nombres  arithmétiques  et  des  figures 
géométriques,  les  types  et  les  lois  de  la  constitution  des  choses 

1.  Cf.  Metnph.,  A,  9,  091  b,  n-21  (surtout  les  dernières  lignes)  et  N,  5,  1092  b, 
8-23.  Voir  sur  ces  textes  mon  livre,  n.  209,  p.  350  sqq. 
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sensibles;  le  second  processus  symbolise  le  premier,  puisque  de 
part  et  d'autre  c'est  dans  une  relation  quantitative  qu'il  faut 
chercher  l'explication  de  la  détermination  qualitative  d'un  certain 
mixte^  Ainsi,  quand  le  Timée  explique  le  l'eu  sensible  à  la  fois  par 
la  configuration  géométrique  du  feu  élémentaire  et  par  l'Idée  du 
feu,  il  se  place  tour  à  tour  au  point  de  vue  de  la  réduction  de  la 
qualité  à  la  quantité  et  à  celui  du  rapport  des  qualités  particulières 
à  leur  essence  absolue.  Mais,  en  nous  rappelant  qu'il  existe  une 
science  divine  des  principes  d'où  dérivent  les  relations  mathéma- 
tiques aiîxquelles  se  réduit  la  qualité  sensible^  Platon,  interprété  à 
l'aide  des  témoignages  d'Aristote,  semble  nous  indiquer  en  même 
temps  que  ces  principes  doivent  aussi  servira  expliquer  la  qualité 
intelligible,  c'est-à-dire  l'Idée.  La  raison  dernière  de  la  qualité  doit 
toujours,  en  dernier  ressort,  être  cherchée  dans  un  rapport  de 
quantité,  dans  une  proportion  où  s'exprime  cette  sorte  de  mesure 
qui,  excluant  aussi  bien  l'excès  que  le  défaut,  représente  pour  la 
connaissance  l'intime  bonté  de  l'organisation  d'un  mixte  et  qui 
en  fonde  à  la  fois  la  beauté  et  l'intelligibilité-. 

4.  Les  considérations  qui  ont  été  exposées  dans  les  pages  qui 
précèdent  sur  les  rapports  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  dans 
l'intelligible  et  dans  le  sensible,  pourraient  trouver  une  confir- 
mation dans  ce  que  Platon  lui-même  ou  des  témoins  immédiats 
de  son  enseignement  nous  apprennent  sur  la  constitution  de  l'âme 
et  sur  sa  fonction,  soit  qu'on  parle  de  l'àme  du  monde  ou  bien  de 
l'âme  immortelle  du  vivant  morteP.  A  vrai  dire,  en  ce  qui  concerne 

1.  Sur  les  raisons  d'admettre  des  Nombres  idéaux,  sur  leur  rapport  aux  Idées, 
voir  op.  cit.,  p.  430  sqq.,  surtout  438-468;  cf.  p.  258  sqq. 

2.  C'est  la  doctrine  qu'on  trouve  dans  les  dernières  pages  du  Philèbe  :  il  s'agit 
de  savoir  quelle  est  la  cause  qui  fait  la  bonté  d'un  mélange  (60  b,  cf.  22  d); 
cette  cause  nous  apparaît  sous  trois  aspects,  d'abord  la  juste  mesure  qui  exclut 
l'excès  et  le  défaut,  puis  la  proportion  et  la  beauté,  puis  l'intelligibilité,  les 
deux  derniers  termes  dépendant  du  premier;  et  tous  trois  nous  représentent 
l'inaccessible  Bien  (66  a,  b;  cf.  65  o,  6,  64  c).  Ces  pages  pourraient  être  utilement 
rapprochées  do  développements  qui  concernent  la  mesure  dans  deux  autres 
dialogues  de  la  dernière  période,  le  PolUique  (283  c-285  c)  et  les  Lois  VI,  757  a-d 
et  IV,  716  c;  dans  ce  dernier  passage,  nous  lisons  que  la  vraie  mesure  de 
tontes  choses,  c'est  Dieu. 

3.  Il  doit  être  bien  entendu  <iue  l'àme  dont  nous  parlons,  c'est  celle  qui  est 
essentiellement  un  intellect  dans  un  principe  de  vie.  «  En  vertu  de  celte 
réflexion  •<  (ju'il  y  a  plus  de  beauté  dans  ce  <iui  possède  la  pensée,  voûç,  que 
dans  ce  qui  en  est  privé  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  pensée  en  dehors  d'une  âme  >, 
il  (Dieu)  a  mis  cette  pensée  dans  une  àme  et  l'àme  dans  un  corps,  et,  en  les 
composant  ainsi,  il  a  construit  l'univers...  »  (30  b).  L'àme  du  vivant  mortel  ne 
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Tâme,  il  s'agit  d'une  opération  fabricatrice  du  Démiurge  et,  par 
conséquent,  le  point  de  vue  n'est  plus  le  même  que  lorsqu'il 
s'agissait  d'une  construction  spontanée  d'où  l'œuvre  de  la  pensée 
était  absente.  Toutefois,  et  de  quelque  manière  qu'on  envisage 
cette  fabrication  de  l'âme,  ou  comme  une  genèse  de  fait  ou,  selon 
l'interprétation  de  Xénocrate,  de  Grantor  et  d'autres  Platoniciens, 
comme  un  procédé  commode  pour  représenter  la  constitution  de 
l'ame,  les  rapports  qu'elle  met  en  lumière  sont  les  mômes  qu'on  a 
tout  à  l'heure  dégagés  en  se  plaçant  à  l'autre  point  de  vue. 

La  doctrine  du  Timée  est  connue  :  c'est  que  l'àme  est  formée 
du  mélange  de  trois  essences,  l'essence  indivisible  et  immuable, 
l'essence  divisible  dont  le  devenir  se  manifeste  dans  des  corps, 
enfin  l'essence  tout  court,  oùsix,  qui  paraît  bien  être  une  combi- 
naison (les  deux  termes  précédents  (33  a).  Faute  de  pouvoir  entrer 
ici  dans  le  détail  des  discussions  et  des  justifications  qui  seraient 
nécessaires,  je  me  bornerai  à  énoncer  l'interprétation  à  laquelle 
je  m'arrête.  —  Le  sens  est,  semble-t-il,  que  dans  l'âme  il  y  a  de 
l'intelligible,  du  sensible  et  de  l'intermédiaire.  Platon,  dit  en  effet 
Aristole  {De  An.,  I,  3,  406  6,  26  sqq.),  compose  l'âme  avec  les  élé- 
ments, parce  que  ce  qui  connaît  doit  être  semblable  à  ce  qui  est 
connu.  Quels  sont  ces  éléments?  Il  importe  moins  de  le  recher- 
cher que  de  noter  la  raison  alléguée  par  Arislote,  et  qui  revient 
en  effet  fréquemment  dans  le  Timée.  Or  ce  que  l'âme  est  destinée 
à  connaître,  ce  sont  bien  des  choses  intelligibles,  des  choses  sen- 
sibles et  ces  choses  intermédiaires  que  sont  les  essences  mathé- 
matiques. Quand  il  nous  décrit  (37  a-c)  le  mouvement  par  lequel 
l'âme  connaît,  Platon  nous  la  montre  en  effet  entrant  tantôt  en 
contact  avec  l'indivisible  qui  est  appelé  le  rationnel  (to  XoytTTixdv), 
tantôt  avec  le  divisible  identifié  avec  le  sensible,  et  ce  processus 
donne  lieu  dans  le  premier  cas  à  l'intuition  intellectuelle  (voïï;)  et  à 

diffère  de  l'àine  du  monde  que  parce  que  le  Démiurge,  en  la  fabriquant,  a  pris 
moins  de  soin  à  observer  exactement  les  proportions  du  mélange.  Les  deux  âmes 
mortelles  (ôup-oç,  ÈTii9y[xr|ïixôv)  proviennent  de  l'œuvre  démiurgique  des  dieux 
inférieurs,  chargés  par  leur  père  de  loger  dans  des  corps  la  substance  psycliique 
immortelle  qu'il  leur  a  remise  et  confiée.  Ce  qui  fait  la  différence  spécifique 
des  vivants  mortels  et  établit  parmi  eux  des  degrés  de  perfection,  c'est  qu'ils 
ne  conservent  pas  à  la  partie  immortelle  de  leur  âme  son  empire  naturel  sur  les 
parties  mortelles  (41  rt-ii  c,  69  c-"û  a,  89  f/-00  d).  Il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute 
sur  l'identité  originelle  des  âmes  des  vivants  mortels  (41c,  d,  e);  et  le  passage  où 
Platon  (90  a)  parait  considérer  l'àme  supérieure  comme  un  privilège  primitif  de 
l'homme,  doit  être  interprété  en  relation  avec  cette  doctrine  fondamentale. 
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la  science,  dans  le  second  cas  à  Topinion  et  à  la  sensation.  D'autre 
part,  il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que,  pour  l'âme,  ordonnée 
selon  des  relations  arithmétiques  et  géométriques  (à  savoir  les 
nombres  qui  expriment  la  division  proportionnelle  du  mélange  dont 
elle  est  faite  et  le  rapport  des  deux  cercles  selon  lesquels  elle  se 
meut  [35ô-36(/]),  une  connaissance  des  plus  précieuses  sera  celle 
qui  nous  élève  jusqu'au  nombre  et  à  la  contemplation  parla  pensée 
des  révolutions  de  l'intellect  (39 />,  Al  a-c).  Ajoutons  enfin  que,  au 
témoignage  d'Arislote',  les  divers  modes  de  connaissance  étaient, 
dans  la  doctrine  platonicienne,  symbolisés  par  des  nombres,  l'in- 
tuition correspondant  à  l'unité,  la  science  à  la  dualité,  l'opinion  à 
la  triade,  la  sensation  à  la  tétrade;  sans  doute  parce  que  le  mouve- 
ment de  la  pensée  est,  respectivement,  ou  fusion  avec  son  objet, 
ou  discursion  correctement  dirigée  et  qui  va  droit  à  son  but,  ou 
conjecture  hésitante  et  qui  mène  tantôt  au  vrai  et  tantôt  au  faux, 
ou  enfin  appréhension  de  la  solidité  corporelle. 

Mais,  d'autre  part,  les  termes  d'indivisible  et  de  divisible  et  la 
représentation  même  de  l'âme  comme  configurée  géométriquement 
suggèrent  l'idée,  bien  faite  pour  nous  déconcerter,  que  l'âme  d'après 
Platon,  est  une  grandeur.  Ne  voyons-nous  pas  Dieu,  après  avoir 
placé  l'âme  du  monde  au  centre  du  corps  sphérique  du  monde. 
l'étendre  eu  tovs  sens  jusqu'à  la  périphérie  de  ce  corps  et  l'en  enve- 
lopper enfin  tout  entier  (3i  è,  36  e;  cf.  33  6,  40  a)?  Or  Aristote  nous 
dit  expressément,  lui  aussi,  que  selon  la  physique  du  Timée  l'âme 
est  entrelacée  avec  le  corps  et  qu'elle  est  une- grandeur  [De  An., 
I,  3,  40G /î»,  27  sq.,  407  a,  2  sq.).  Son  témoignage  est  en  outre 
confirmé  par  une  définition  de  Speusippe,  dont  la  partie  essentielle 
se  retrouve  chez  Posidonius,  et,  s'il  faut  en  croire  Plutarque,  en 
relation  avec  celte  opinion  que  l'âme,  intermédiaire  entre  l'intelli- 
gible et  le  sensible,  est,  précisément  à  ce  titre,  une  chose  mathéma- 
tique. D'après  celte  définition,  l'âme  serait  l'essence  de  ce  qui  est 
étendu  en  tous  sens  {pA%  toù  -avr/i  otacrraToû),  essence  organisée  selon 
les  nombres  harmoniques.-  Or  «  les  mouvements  de  l'harmonie, 

1.  De  An.,  I,  2,  iOi  b,  21-27.  Cf.  Théorie  platonicienne  etc.,  p.  308  et  n.  274; 
voir  aussi  p.  489  sq. 

2.  Pour  Speusippe  (le  neveu  de  Platon  et  son  successeur  à  la  tèle  de  l'Académie), 
le  renseignement  vient  de  Janiblique  (dans  Stobée,  ivf/.  phyft.,  1,  11,  32,  p.  8fi2) 
et,  pour  Posidonius,  de  Plutarque,  de  An.procr.  in  Tim.,  22,  1023  i»c  (cf.  Epit.. 
3,  1030/").  Sévérus,  Platonicien  éclectique  à  tendances  stoïciennes,  du  temps  des 
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dil  de  son  côlé  le  l^imée  (47  d),  sont  de  la  môme  famille  que  les 
révolutions  do  notre  âme  ».  En  d'autres  termes,  on  doit  se  repré- 
senter l'étendue  de  l'âme  traversée  silencieusement  (cf.  37  b)  par 
des  mouvements,  qui  n'en  sont  pas  moins  tout  à  fait  analogues 
aux  mouvements  du  son  dans  l'étendue  de  ce  que  nous  appelons 
réchelle  musicale.  De  même  les  deux  cercles,  dans  lesquels  est 
inscrite  l'étendue  de  l'âme  du  monde  et  selon  lesquels  s'accom- 
plissent les  dcmarches  diverses  de  sa  pensée,  sont  le  principe  et  le 
modèle  de  la  sphère  céleste,  de  son  équateur  et  de  son  éciiptique, 
de  son  mouvement  sur  elle-même  ou  sans  déplacement,  ainsi  que 
des  mouvements  particuliers,  réglés  suivant  des  proportions 
mathématiques,  des  sept  cercles  planétaires  {3Gcd,  AOab).  En 
divisant  l'âme  suivant  les  nombres  harmoniques,  dil  de  même 
Aristote  {ibid.  406  b,  29-31,  407  a,  1  sq.)  quand  il  expose  la  doctrine 
de  Platon,  Dieu  a  voulu  qu'elle  eût  un  sens  inné  de  l'harmonie  et 
que  l'univers  fût  mû  d'un  mouvem.ent  harmonieux  ;  les  mouvements 
du  ciel,  ajoulc-t-il,  sont  les  mouvements  mômes  de  l'àme.  Faut-il 
rappeler  enfin  que  Xénocrale,  tout  en  définissant  l'âme  comme  un 
nombre,  ajoute  que  c'est  un  nombre  qui  se  meut  soi-môme?  Cette 
définition  fameuse  ne  fait  que  rassembler  dans  une  formule 
.saisissante  une  multitude  de  déclarations  éparses  dans  le  Timée 
(cf.  37  b)  et  que  confirment  le  Phèdre  et  le  X"  livre  des  Lois^. 

Si  maintenant  nous  réunissons  les  deux  groupes  d'indications 
que  nous  venons  de  recueillir,  l'âme  nous  apparaît  comme  un 
mixte  étendu  qui  a  la  propriété  de  se  mouvoir  soi-même  selon  des 
nombres  qui  constituent  une  harmonie.  On  comprend  ainsi  de  quel 
indivisible  et  de  quel  divisible  elle  est  formée  :  c'est  de  l'étendue 
indivisible  et  de  l'étendue  divisible.  Or  une  telle  combinaison  nous 


Anionins,  est  mentionné  aussi  comme  auteur  d'une  définition  analogue  (Proclus 
in  Tim.,  ill,  187  a  6  [H,  153,  17-25  Diehl]  et  Stobée,  loc.  cil.).  On  la  retrouve 
également  dans  Diogène  Laërce,  III,  67,  et  cette  fois  visiblement  contaminée  par 
la  théorie  stoïcienne  du  pneiana.  D'autres  Platoniciens,  à  la  suite  de  Xénocrate, 
ne  voulaient  au  contraire  envisager  dans  l'àme  que  sa  constitution  arithmé- 
tique, —  et  pout-être  justement  pour  éviter  ces  interprétations  stoïciennes. 
Qu'elles  aient  été  possibles,  cela  ne  prouve  rien  d'ailleurs  contre  le  platonisme 
authentique  d'une  conception  qui  remonte,  on  l'a  vu,  à  Speusippe.  Un  autre 
disciple  de  la  première  heure,  Iléraclide  du  Pont,  ne  définissait-il  pas  l'àme, 
un  corps  de  la  nature  de  la  lumière  et  éthéré?  (Stobée,  Ed.,  I,  7''6.) 

1.  Voir  Aristote,  de  An.,  I,  2,  404  b,  27-30  (cf.  Théorie  platon,  etc.,  p.  4S8  et 
n.  431)  et  Plutarque,  de  An.  procr.,  1,  1012  d,  etc.  Pour  les  rapprochements  avec 
Phèdre  et  les  Lois,  voir  ma  Théorie  platonicienne  de  l'Amour,  p.  214  sq. 


54  LA    PLACE    DE    LA    PliYSlUUE 

est  déjà  connue  :  c'est  celle  qui  donne  naissance  aux  objets  géomé- 
triques par  la  détermination  de  l'étendue  sensible,  ou  divisible,  au 
moyen  des  formes  de  l'étendue  intelligible,  qui  est  indivisible.  De 
plus,  l'harmonie  qui,  par  ses  proportions  numériques,  exprime  la 
division  de  l'étendue  géométrique  de  l'âme  et  l'union  des  parties 
ainsi  divisées  (37  a;  cf.  31  c),  est  le  principe  invisible  et  incorporel 
(36e  sq.  et  Sic,  AQd;  cf.  316,  '32b)  d'où  dérivent  les  iiarmonies 
musicales  que  l'oreille  perçoit  (80  6)  et  les  harmonies  célestes  que 
contemple  la  vue;  les  mouvements  corporels  qui,  pour  nos  sens, 
constituent  ces  harmonies  sont  une  image  des  mouvements  qui 
s'accomplissent  dans  l'âme  (cf.  ibid.)  et  dont  elle  est  pour  elle- 
même  la  source.  —  Ceci  dit,  une  remarque  d'Aristote  {Metaph.,  B, 
2,  997  b,  12-19;  cf.  34  sq.)  paraît  bien  nous  fournir  un  aperçu  sur 
la  fonction  de  l'âme  dans  la  physique  platonicienne.  Ce  principe 
général  que  les  choses  mathématiques  sont  intermédiaires  entre 
rintelligible  et  le  sensible  exige,  dit-il,  qu'ily  ait  une  mathématique 
intermédiaire,  spéciale  à  la  musique  et  à  l'astronomie.  C'est  dans 
l'âme,  dirons-nous,  qu'il  faut  la  chercher  et  qu'on  la  trouve  en 
effet.  Etendue  géométrique  réglée  selon  des  nombres  harmoniques 
et  principe  de  son  propre  mouvement,  l'âme  est  ce  qui  unit,  si 
l'on  peut  dire,  le  métaphysique  au  physique.  C'est  en  elle,  dans 
la  constitution  arithmétique  et  géométrique  de  son  mouvement 
original,  que  la  multiplicité  infinie  et  la  mobilité  indéterminée  du 
sensible  viennent  se  plier  à  l'ordre  des  déterminations  qui  dérivent 
des  nombres  et  des  figures  intelligibles.  Avec  elle  commence  cette 
organisation  du  mouvement  dans  l'étendue  selon  les  figures  et 
selon  les  nombres,  qui  est  le  premier  acte  de  l'art  divin  (53  b). 
L'harmonie  naît  alors  dans  ce  qui  était  d'abord  livré  au  hasard  du 
pur  mécanisme.  C'est  le  moment  décisif  dans  la  génération  d'un 
cosmos.  Envisagée  dans  son  essence  mathématique  et  comme 
mécanisme  spontané  et  ordonné,  l'âme  est  donc  le  principe  et  le 
moyen  de  l'intelligibilité  de  la  physique. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  nous  devons  envisager  l'âme  sous  un 
autre  aspect,  qui  est  celui  de  sa  fonction .  —  Peut-être  se  trompc-t  on, 
en  identifiant  complètement  avec  l'indivisible  et  le  divisible  ce 
Même  et  cet  Autre  (jui,  à  côté  d'eux,  sont  dans  le  Timcc  les  élé- 
ments de  la  composition  de  l'âme.  Il  faut  noter  en  effet,  en  premier 
lieu,  que  Platon  paraît  bien  les  juxtaposer  et  non  les  identifier  aux 
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deux  termes  qu'il  a  nommés  d'abord.  Si,  dans  la  suite,  il  ne  parle 
plus  que  du  mélange  du  Même  et  de  TAutre  avec  l'essence  com- 
posée des  deux,  il  a  eu  soin  de  dire  auparavant  que  cette  composi- 
tion se  fait  avec  ce  qu"il  y  a  d'indivisible  et  ce  qui  est  divisible  selon 
l'apparence  d'un  corps  ^  En  outre,  d'après  Plutarque,  Xénocrate  et 
Crantor  distinguaient  les  deux  groupes  d'essences  dont  se  forme 
l'essence  intermédiaire-.  Sans  doute,  indivisible  et  divisible  sont 
respectivement  des  attributs  du  Même  et  de  l'Autre  :  le  Même 
absolu,  c'est  l'indivisibilité  de  l'unité  pure,  l'Autre  absolu,  c'est  la 
divisibilité  infinie  de  la  pure  multiplicité  et  en  particulier  de  celle 
que  les  corps  manifestent  dans  le  devenir.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  dans  ces  idées  de  Même  et  d'Autre,  il  y  a  propre- 
ment quelque  chose  de  plus  que  dans  les  idées  plus  générales 
d'indivisible  et  de  divisible,  et  qu'on  ne  les  découvre  dans  l'exten- 
sion de  celles-ci  qu'à  la  condition  de  retrancher  des  premières  ce 
qu'elles  ont  d'incontestablement  qualitatif.  Elles  indiquent  en 
effet  qu'il  ne  s'agit  pas  précisément  d'indivisibilité  et  de  divisibilité 
quantitatives,  mais  de  la  détermination  qualitative  par  identité  et 
différence  :  en  d'autres  termes,  aux  notions  simples  d'indivision  et 
de  division  elles  joignent  celle  de  la  spécification.  Or  la  détermi- 
nation qualitative  est  ce  qui  nous  a  paru  auparavant  correspondre 
à  l'existence  de  ces  essences  spécifiées  que  sont  les  Idées.  Le  point 
de  vue  quantitatif  de  la  juste  mesure  entre  un  plus  et  un  moins 
dans  la  constitution  d'un  mixte  est,  il  est  vrai,  plus  simple  et  plus 
intelligible.  Mais  la  considération  qualitative  du  mixte  lui-même, 
ou  encore  de  ce  complexus  qu'est  l'Idée  et  pour  lequel  l'exactitude 

1.  Tim..  3o  a.  Il  faut  traduire,  je  crois,  ainsi:  «  En  mélangeant  ensemble 
l'essence  indivisible,  qui  conserve  toujours  les  mêmes  rapports,  et  celle  qui, 
d'autre  part,  est  divisible  et  devient  dans  des  corps,  de  l'une  et  l'autre  Dieu 
a  composé  une  troisième  forme  d'essence,  qui  est  intermédiaii-e  ;  relativement 
d'autre  part  à  la  nature  du  Même  et  de  l'Autre,  il  a  aussi  (..ai)  de  la  même 
manière  constitué  [cette  troisième  forme  d'essence  qui  est]  intermédiaire  à  la 
fols  entre  l'indivisibilité  de  ceux-ci  (le  Même  et  l'Autre)  cl  leur  divisibilité 
selon  les  corps.  »  Je  conserve  donc,  contrairement  à  ce  que  font,  entre  autres. 
Stallbaum  et  Burnet,  les  mots  au  Ttâp-.,  qui  sont  donnés  par  les  mss.  Mais  il 
semble  difficile  de  trouver  dans  -nspi,  avec  Martin  (I,  346),  l'idée  de  participa- 
tion; et,  si  l'on  donne  aux  deux  mots  en  question  le  sens  qui  parait  le  plus 
naturel,  il  devient  également  impossible  d'adopter  sa  traduction  pour  a-Jcruv  et 
de  rapporter  ce  mot  aux  deux  premiers  termes.  Une  seule  correction  me  semble 
désirable,  c'est,  dans  le  second  membre  de  phrase,  celle  de  y.xTà  TxvTa,  ainsi,  en 
■/.«Ta  Ta-jta,  de  la  même  vianière  :  c'est  le  texte  de  Burnet. 

2.  Plut.,  De  procr.  aJi.,  c.  2,  1012 /"  sq.;  cf.  1,  1012  (/. 
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des  proportions  est  l'équivalent  de  l'indivisibilité,  est  plus  concrète 
et  plus  riche.  C'est  ainsi  que  les  Nombres  idéaux  expliquent  les 
Idées,  mais  n'en  suppriment  pas  l'existence;  que  le  Sophiste^  avec  le 
Politique,  et  le  Philèbe  se  complètent,  mais  que  la  doctrine  des 
deux  premiers  dialogues  trouve  ses  principes  dans  celle  du  second  : 
la  méthode  de  division,  qui  domine  toute  la  dernière  pliilosophie 
de  Platon,  c'est  la  détermination  d'une  hiérardde  dans  les  rapports 
des  essences  absolues,  mais  c'est  aussi  le  compte  par  lequel 
l'infini  est  mesuré  et  compris  dans  les  nombres  et  toutes  les  configu- 
rations du  fini.  Si  donc,  dans  l'exposition  de  la  théorie  de  l'ùme, 
Platon  a  substitué  Même  et  Autre  aux  termes  qui  apparaissaient 
<rabord  au  premier  plan,  c'est  qu'il  avait  des  raisons  de  préférer 
les  termes  les  plus  compréhensifs  et  les  plus  riches.  Si  ces  raisons 
ont  peut-être  été  exprimées  dans  ce  qui  précède  par  des  formules 
qui  supposent  un  moment  ultérieur  de  l'élaboration  des  concepts, 
du  moins  se  laissent-elles  assez  bien  distinguer,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  la  fonction  essentielle  de  l'àme  en  tant  qu'intellect.  Envi- 
sagée dans  ce  qu'elle  a  d'actif  et  de  concret,  cette  fonction  est  en 
effet  décrite  par  le  Timée  comme  une  connaissance  par  identifi- 
cation et  distinction,  soit  par  rapport  à  l'intelligible,  soit  par 
rapport  au  sensible. 

Qu'on  se  reporte  aux  déclarations  de  Platon.  L'àme,  dit-il  (36  e- 
37  a),  en  même  temps  qu'elle  participe  à  la  réflexion  raisonnée 
{XoY'<^,"-oç)>  participe  aussi  à  l'harmonie  des  intelligibles  éternels  ^ 
L'univers,  ûme  qui  vivifie  et  administre  un  corps,  est  «  une  image 
devenue  des  dieux  éternels  »  (37  c).  Or  le  modèle  d'après  lequel  a 
été  produite  cette  image  qu'est  l'univers  a  été  désigné  plus  haut 
(29  a)  comme  étant  ce  qui  est  compris  par  une  raison  et  par  une 
pensée  et  qui  existe  toujours  sous  les  mêmes  rapports.  Ces  dieux 
éternels  dont  l'univers  est  une  image,  ce  seraient  donc  les  Idées. 

1.  Je  comprends,  avec  Martin,  pour  ce  qui  siiil  r;Mic  phrase  :  «  l'àme  produite 
par  le  meilleur  des  êtres,  et  la  meilleure  des  choses  produites  ».  Mais  Archer- 
Hind  et  Burnet  entendent  simplement,  pour  ce  qui  précède,  que  lame  «  parti- 
cipe à  la  raison  et  à  Tliarmonie  »,  et  que  les  intelligibles  éternels  sont  ce  par 
rapport  à  quoi  l'être  qui  a  produit  l'âme  est  le  meilleur  (lùiv  vor,-(ôv  à.i[  te  ovtwv... 
To-j  àp:a-ro'j).  Mais,  tandis  qu'il  a  été  dit  déjà  que  les  intelligibles  sont  le  modèle 
surk-quel  Dieu  a  les  yeux  fixés  pour  réaliser  son  u'uvre,  nulle  part  on  ne  voit, 
ni  auparavant  ni  ensuite,  que  Dieu  soit  le  plus  parfait  des  intelligibles.  Il  serait 
surprenant  qu'une  proposition  à  ce  point  capitale  fût  introciuitc  sous  la  forme 
d'une  incidente. 
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Plus  précisément,  le  modèle  d'après  lequel  Dieu  opère,  c'est  le 
Vivant  éternel,  celui  qui  enferme  en  lui  les  Vivants  inLelligibles, 
comme  notre  monde,  image  de  ce  Vivant,  enferme  en  lui  tous  les 
vivants  sensibles  (30  cd,  37  d).  Mais  l'âme  a  été  fabriquée  avant 
le  corps  (34  c),  elle  est  véritablement  la  raison  d'être  du  corps 
et  elle  est  essentiellement  un  intellect  :  n'est-on  pas  dès  lors  en 
droit  de  penser  que  la  doctrine  du  Timée  est  exactement  résumée 
dans  la  célèbre  formule  d'Aristote,  que  l'âme  est,  selon  les  Plato- 
niciens, «  le  lieu  des  Idées  »  {De  An.,  III,  4,  429  a,  27  sq.)?  Sans 
doute,  il  ne  faut  pas  entendre  par  là  que  l'existence  absolue  des 
Idées  soit  dans  l'âme  :  chose  intermédiaire,  elle  ne  peut  être  iden- 
tique à  ce  «  lieu  supra-céleste  »  dont  il  est  question  dans  le  Phèdre 
et  dans  lequel  les  essences  absolues  possèdent  la  plénitude  de  leur 
existence  lumineuse.  Mais  peut-être  l'analogie  autorise-t-elle  à 
croire  qu'il  existe  aussi  une  âme  du  Vivant  éternel  ou  de  l'univers 
des  Idées,  en  laquelle  on  retrouverait  cette  âme  et  cet  intellect 
royaux  de  Zeus  dont  parle  le  Phxlèbe  (30rf)i.  Ce  serait  d'elle  qu'on 
pourrait  dire  qu'elle  est  le  lieu  des  Idées  en  elles-mêmes.  D'autre 
part  l'âme,  en  tant  que  réalité  proprement  intermédiaire,  n'a  pas 
rapport  seulement  à  l'intelligible,  mais  aussi  au  sensible  :  dans  les 
mouvements  qu'elle  accomplit  selon  le  cercle  du  Même  et  selon  le 
cercle  de  l'Autre  (37  a-c;  cf.  30  c  et  42  e-44(/),  elle  prononce  des 
jugements  aussi  bien  par  rapport  au  sensible,  c'est-à-dire  par 
rapport  à  l'essence  qui  se  divise  dans  le  devenir  corporel,  que  par 
rapport  à  l'indivisible  et  au  rationnel;  et,  de  part  et  d'autre,  elle 
prononce  à  quoi  chaque  chose  est  identique  et  de  quoi  elle  dif- 
fère, selon  tous  les  rapports,  ou  catégories,  sous  lesquels  cette 
identité  et  cette  différence  peuvent  être  envisagées.  Xénocrate 
avait  donc  raison  de  dire  que  le  Même  et  l'.Vulre  correspondent  à  la 
motricité  de  l'âme.  —  Il  importe  d'ailleurs  de  ne  pas  oublier  à  ce 
propos  que  ce  mouvement  de  l'âme  n'est  pas,  comme  le  pensait 
Cranlor"2,  seulement  connaissance.  On   a   déjà  vu  en    effet   que 

1.  Compai-er  le  passage,  si  controversé,  du  Sophiste  (248  e-249  c)  où  Platon 
demande  cotnmenl.  il  serait  possible  de  refuser  au  Tout,  tô  nàv,  le  mouvement, 
la  vie  et  la  pensée.  Par  le  Tout,  j'entends  l'univers  intelligible,  le  Vivant  éternel 
du  Timée  :  il  a  la  vie,  c'est-à-dire  une  âme,  et  le  mouvement  que  cette  àme  se 
donne  à  elle-même,  c'est  la  pensée  absolue,  qui  est  la  même  chose  que  les 
intelligibles  absolus  qui  en  sont  les  objets. 

2.  Sur  ces  opinions,  cf.  Plularque,  loc.  cil.,  c.  3  (1013  6);  il  nous  apprend 
que  Ludore  d'Alexandrie,  platonicien  de  la  fin  du  i"  siècle  avant  J.-C.  conci- 
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le  mouvement  de  rinlellect,  c'est  un  autre  aspect  des  révolutions 
du  ciel  ou  des  mouvements  de  la  voix  sur  l'échelle  musicale.  Alors, 
dirons-nous,  l'âme  était  envisagée  comme  objet  de  sa  propre  pensée 
et  dans  sa  constitution  interne,  en  tant  que  chose  connue;  et 
puisque  l'àme  est  intermédiaire,  la  chose  connue  ce  sera  tantôt  la 
divisijjiiilé  du  sensible,  par  exemple  l'innombrable  multiplicité 
des  corps  célestes  et  l'irrég-ularité  apparente  de  leurs  mouvements,, 
tantôt  l'indivisibilité  de  lintelligible  ou  les  nombres  et  les  figures 
auxquels  la  pensée  réduit  cette  multiplicité  et  cette  diversité.  Mais 
à  présent,  avec  le  Même  et  l'Antre,  il  s'agit  proprement  de  ce 
mouvement  par  lequel,  dans  l'indétermination  du  non-être,  de 
l'autre,  de  Tillimilé,  l'àme  trace  des  limites  et  opère  des  spécifi- 
cations :  spécification  par  réduction  d'une  pluralité  infinie  de 
choses  individuelles  distinctes  à  l'unité  d'un  même  genre ^  quand 
elle  entre  en  contact  avec  le  divisible;  snécification  d'une  essence 
absolue  par  rapport  à  d'autres  essences  absolues  ou  détermination 
de  leur  ordre  hiérarchique,  quand  elle  entre  en  contact  avec 
l'indivisible.  Même  et  Autre  se  rapportent  donc  spécialement  à  la 
fonction  inleUeciive  de  l'àme. 

En  résumé,  indivisible,  divisible,  essence  intermédiaire,  c'est  le 
point  de  vue  de  la  constitution  môme  de  l'àme  :  en  elle,  sous  la 
forme  d'une  étendue  géométrique  mobile  par  elle-même  et  réglée 
selon  les  nombres  de  l'harmonie,  la  corporalité  sensible  s'unit  t\  ces 
«  principes  supérieurs  »  que  sont,  par  rapport  à  l'étendue  indivi- 
sible, les  Nombres  idéaux  et  les  Figures  idéales.  Quant  à  Même  et 
Autre,  c'est  le  point  de  vue  de  la  fonction  propre  de  l'àme  :  c'est 
l'àme-intellect  entrant  en  contact  avec  son  objet,  tantôt  l'indivisi- 
LiUté  intelligible,  tantôt  la  divisibilité  sensible,  et  les  connaissant 
par  spécification.  Dans  sa  fonction  de  connaissance  par  spécifîca- 


liait  Xénocralc  et  Cranlor.  Celui-ci  paraît  avoir  été  (danï  la  première  moitié 
(lu  iu°  siècle)  le  premier  commentateur  de  Platon;  Eudore  s'était  consacré  à  la 
même  u:u\re  d'interprétation. 

1.  Voir  les  formules  qui  servent  à  signifier  l'espèce  :  30  c,  «  vivants  compris 
dans  une  forme  particulière  (rôiv...  èv  jj.épo'j;  e-'ost  -£ï-j-/.ÔTtov)  »,  «  vivants  consi- 
dérés, individuellement  ou  génériquemenl,  comme  parties  du  Vivant  éternel  » 
et  qui  enveloppe  en  lui  tous  les  Vivants  intelligibles  (ou  o'ïcr-'.  \au.a.  îjo.a  -/aO'  Ev 
y.al  Y.oi-a  '{vrr^  [xôpia).  Ou  bien  encore,  57  c  f/,  à  propos  des  variétés  d'état  par 
les(}uels  passent  les  corps  premiers,  «  les  genres  diversement  spécifiés  de  ces 
corps  (=v  toî;  ïi'ôîTt  a-jTo'jv  é'-£p7....  yvii\,  ta  èv  toi;  îI'Ssti  yÉv',)  >■.  Cf.  o9  b,  «  un 
genre  (pii  ne  comporte  qu'une  seule  espèce  (;j.ovosi5's;  yivo;)  ». 
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tion,  l'âme  peut  donc  être  appelée  le  lieu  intermédiaire  des  Idées  et 
des  apparences  sensibles  et  corporelles.  D'autre  part,  la  fonction 
de  Tarae  dépend  de  sa  constitution  :  c'est  pourquoi  la  fonction  de 
spécification  se  ramène,  en  dernière  analyse,  à  cette  mathématique 
dont  la  nature  intermédiaire  se  réalise  dans  l'àme.  — Ainsi  nous 
retrouvons  en  elle  les  divers  points  de  vue  qui  ont  été  distingués 
dans  la  totalité  hiérarchique  de  l'être  :  le  point  de  vue  de  la  qualité, 
ou  de  la  détermination,  et  le  point  de  vue  fondamental  de  la  quan- 
tité, ou  de  la  mesure.  Mais  nous  les  retrouvons  sous  une  forme 
intermédiaire  :  d'une  part,  et  pour  ce  qui  concerne  les  relations  quan- 
titatives, avec  l'arithmétique,  la  géométrie,  l'harmonique,  l'astro- 
nomie qui  sont  vraiment  quelque  chose  de  l'âme;  d'autre  part,  et 
pour  ce  qui  concerne  les  relations  qualitatives,  avec  la  Dialectique 
qui  détermine  les  lois  de  la  communication  des  genres  et  la  classi- 
fication qui  groupe  les  individus  selon  leurs  ressemblances  et  leurs 
différences.  La  doctrine  du  Timée,  si  ces  hypothèses  sont  exactes, 
s'accorde  pleinement  avec  celle  du  Sophiste^  du  Politique  et  du 
PJiilèbe.  Les  Idées  restent,  le  Timée  est  formel  à  cet  égard,  des 
essences  absolues  et  des  modèles.  Mais  la  critique  du  Parménide  a 
fait  justice  delà  Dialectique  transcendante.  Désormais  le  problème 
capital  de  la  philosophie,  c'est  de  découvrir  les  relations  entre 
les  Idées  considérées  comme  mixtes  de  Même  et  d'Autre,  comme 
déterminations  du  non-ètre.  et,  puisque  d'autre  part  une  juste 
mesure  est  la  loi  de  ces  mixtes,  c'est  en  outre  de  déterminer  la 
relation  mathématique  qui  exprime  cette  mesure.  Ce  sont  les  deux 
aspects  de  la  méthode  de  division,  d'après  le  Sophiste  et  d'après  le 
Philèbe.  L'intelligible  absolu  descend  en  quelque  sorte  dans  cette 
science  supérieure,  qui  est  l'œuvre  la  plus  pure  de  l'intellect.  Mais 
la  pensée  dans  l'âme  n'est  pas  seulement  intellection  pure  (vou;), 
elle  est  aussi  intellection  discursive  ou  science  proprement  dite 
(l7rii7T-/i[j.7i,  cf.  37  c).  Le  sensible,  qui  est  lui  aussi  un  mixte  de  Même 
et  d'Autre,  après  avoir  été  débrouillé  et  clarifié  par  l'opération 
qualitative  de  la  spécification,  se  prêtera  de  même  aux  relations 
quantitatives,  parce  qu'il  y  a,  dans  l'àme,  arithmétique,  géométrie, 
musique,  astronomie.  Processus  inverse  du  précédent  :  le  sensible 
s'élève  alors  vers  l'intelligibilité  de  la  science.  Ascension  pénible; 
car,  tandis  que  l'intelligible  est  l'objet  naturel  de  l'intellect,  le  sen- 
sible n'est  en  lui-même  que  confusion  et  altérité,  bref  ce  dont 
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proprement  la  pensée  est  absente.  Et  c'est  sans  doule  ce  que  signifie 
Platon  quand  il  dit  que,  dans  la  fabrication  de  Tâme,  la  nature  de 
l'Autre  est  rebelle  au  mélange  et  que  l'art  divin  exerce  sur  lui  une 
contrainte  pour  l'accommoder  à  la  nature  du  Même  (35  a).  La 
science,  au  sens  étroit,  fait  violence  à  la  nature  sensible  pour  la 
réduire  à  ses  lois  mathémaliques  :  elle  est  un  artifice  de  la  pensée, 
une  «  démiurgie  »,  une  fabrication  et  une  fiction. 

VII 

On  peut  maintenant  commencer  d'entrevoir  quelle  est  la  place 
de  la  physique  dans  la  philosophie  de  Platon  et  quelle  est  la  portée, 
singulièrement  étendue,  de  son  mécanisme.  Ce  mécanisme  a  une 
double  nature,  selon  qu'il  s'agit  du  mouvement  dans  le  connu 
et  dans  l'objet,  ou  du  mouvement  dans  la  connaissance;  dualité 
d'ailleurs  tout  apparente  puisque  le  semblable  est  connu  par  le  sem- 
blable. 11  a  un  double  aspect,  qualitatif  et  quantitatif;  mais  le  pre- 
mier se  fonde  sur  le  second,  car  le  mouvement  de  spécification  est 
au  fond  mesure  et  proportion.  Il  comporte  enfin  deux  étages,  dont 
le  premier  est  le  modèle  de  l'autre,  celui  de  la  constitution  d'un 
monde  intelligible  et  celui  de  la  constitution  d'un  monde  sensible, 
celui  de  l'ontologie  et  celui  de  la  physique;  mais  le  microcosme 
intermédiaire  de  l'àme  les  joint  l'un  à  l'autre.  Ce  sont  ces  deux 
étages  extrêmes  qu'il  importe  de  considérer  à  présent. 

Envisageons  tout  d'abord  le  mécanisme  de  la  physique  propre- 
ment dite.  C'est  un  mécanisme  géométrique  qui  cherche  à  expliquer 
par  la  figure,  par  la  diversité  ou  les  variations  de  grandeur  dans  la 
figure  1,  par  des  changements  de  position  dans  l'étendue  divi- 
sible, toutes  les  qualités  et  particulièrement  des  propriétés  qui, 
comme  la  vitesse,  sont  des  quantités  intensives.  Le  mouvement 
dans  la  grandeur  divisible,  s'accomplissant  en  outre  dans  le  temps 
divisé,  suffit  à  expliquer  tout  le  devenir  physique,  tous  les  états  de 
la  matière,  c'est-à-dire  tous  les  phénomènes,  les  corps  avec  leurs 
qualités  et  tous  les  changements  que  nous  percevons  en  eux.  Les 
secousses  qui,  comme  on  la  vu,  agitent  incessamment  le  récep- 
tacle, ce  sont  en  effet  les  mouvements  qui  déplacent,  mêlent,  com- 

1.  Cf.  liîn.,  58  c  :  .<  chaque  parlicule,  en  changeant  de  grandeur,  cl:ange  aussi 
Ja  position  qu'elle  occupe  dans  le  lieu  ».  Cf.  57  cl  et  a8  d. 
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binenl  ou  séparent,  font  et  défont  les  corps  premiers  par  l'associa- 
tion et  la  dissociation  des  surfaces  élémentaires.  Les  rapports  de 
ce  mécanisme  avec  le  mécanisme  de  Descartes  ont  été  excellemment 
mis  en  lumière  par  M.  Milhaud  dans  ses  Philosophes  géomètres  de 
la  Grèce.  Il  faut  insister  principalement  sur  la  comparaison  qu'il 
fait  du  principe  cartésien  de  l'inertie  avec  le  principe  platonicien 
de  la  tendance  des  particules  semblables  à  se  rassembler  en  un 
même  lieu,  ainsi  que  sur  la  façon  dont  il  montre  que,  chez  Platon 
tout  aussi  bien  que  chez  Descartes,  de  tels  principes  n'apportent  au 
mécanisme  aucune  dérogation i.  Mais  les  rapports  du  mécanisme 
de  Platon  avec  le  mécanisme  atomistique  demandent  cependant, 
en  ayant  égard  à  certains  points  de  mon  exposition,  quelques 
éclaircissements  complémentaires. 

Il  est  à  peine  besoin  de  souligner  une  première  différence  :  c'est 
que  les  éléments  derniers  de  Platon  ne  sont  pas,  comme  ceux  de 
Leucippe  et  de  Démocrite,  des  corps,  mais  des  surfaces,  les  triangles 
élémentaires  qui  sont  les  configurations  les  plus  simples  de  l'étendue 
divisible.  D'autre  part,  on  se  rappelle  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur 
la  place  que  Platon  concède  au  pur  mécanisme,  à  celui  que  domine 
une  aveugle  nécessité  :  une  conception  analogue  à  celle  de  Leucippe 
et  de  Démocrite  suffirait  peut-être  à  rendre  compte  de  la  constitu- 
tion des  matériaux  d'où  peut  sortir  un  monde  organisé,  mais  elle  ne 
pourrait  expliquer  celui-ci  qu'à  la  condition  de  subordonner  le  pur 
mécanisme  à  l'action  de  la  pensée.  Il  y  a  plus  :  si  la  pensée  organi- 
satrice est  absente  du  chaos  mécanique  et  qu'on  ce  sens  on  puisse 
parler,  à  propos  de  celui-ci,  de  nécessité  aveugle,  du  moins  la 
détermination  même  des  mouvements  qui  s'y  produisent  serait-elle, 
pour  Platon,  inexplicable  sans  un  principe  formel.  Les  configu- 
rations géométriques  de  la  matière  ne  sont  pas,  comme  dans 
l'atomisme,  des  données  premières;  elles  procèdent  d'un  principe 
de  détermination  ;  elles  sont  le  woj/en  par  lequell'étendue,  dépourvue 
de  toute  forme,  reçoit  une  information  préliminaire  et  est  ainsi 
préparée  à  devenir  un  cosmos,  c'est-à-dire  un  arrangement  et  une 
harmonie.  La  mobilité  entièrement  indéterminée  de  remplacement, 
de  la  /topa,  suppose  un  moteur  qui  la  détermine  :  il  y  a  là  un  point 
de  doctrine  qui  est  capital  et  sur  lequel  nous  aurons  bientôt  l'occa- 

l.  Op.  cit.,  p.  297  sqq. 
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sion  de  revenir.  Que  maintenant  on  conçoive  l'organisation  du 
cosmos  en  voie  de  réalisation,  dans  l'ensemble  et  dans  le  détail  : 
alors,  tandis  que  la  physique  proprement  atomistique  continue 
d'alléguer  seulement  la  nécessité,  Platon  nous  fait  voir  dans  chaque 
arrangement  particulier  la  nécessité  employée  au  service  d'une 
intelligence,  qui  l'ordonne  en  vue  de  ses  fins.  Une  dernière  dif- 
férence entre  ces  deux  formes  du  mécanisme  est  que  la  première, 
comme  on  sait,  considère  l'existence  du  vide  comme  la  condition 
même  du  mouvement  et  comme  ce  dans  quoi  se  fait  le  mouvement, 
tandis  que,  pour  la  seconde,  le  mouvement  se  fait  dans  le  plein,  ou 
tout  au  moins  de  manière  à  éliminer  le  vide  autant  que  possible. 

On  doit  toutefois  bien  s'entendre  sur  le  sens  de  cette  négation  du 
vide  dans  la  physique  platonicienne.  Si  elle  était  prise  à  la  rigueur, 
il  serait  difficile  de  comprendre,  le  sensible  étant  une  image  de 
l'intelligible,  cette  assertion  d'Aristote  confirmée  par  Théophrasle, 
que  les  Platoniciens  engendrent  le  vide,  c'est-à-dire  le  Vide  idéal, 
dans  les  limites  de  la  Décade.  Ce  serait  un  exemple  singulier  de 
modèle  inutile;  car,  tandis  que  le  V^ide  idéal  serait  l'étendue  intel- 
ligible, matière  et  réceptacle  des  figures  idéales,  l'étendue  sensible 
serait  au  contraire  un  plein  et  l'exclusion  môme  du  vide.  De  plus, 
la  constitution  polyédrique  des  corps  premiers  implique  qu'il  y  a 
un  vide  à  l'intérieur  de  chacun  d'eux  K  Enfin,  si  le  monde  est 
sphérique,  peut-être  faut-il  dire  qu'il  y  a  un  vide  entre  le  dodécaèdre, 
qui  semble  être  le  moyen  dont  Dieu  s'est  servi  pour  réaliser  la 
sphère  de  l'univers,  et  la  périphérie  de  cette  sphère,  ou  encore  entre 
cette  périphérie  et  son  contenu  où  les  formes  polyédriques  doivent 
en  dernière  analyse  dominer.  Il  en  serait  de  même  pour  la  consti- 
tution de  tous  les  composés  particuliers  de  figure  sphérique.  —  A 
la  vérité,  en  ce  qui  concerne  ce  dernier  vide,  l'application  des  mé- 
thodes d'exhaustion  (cf.p.  38,1)  le  rendait  pratiquement  négligeable, 
puisque  les  plus  petits  corpuscules  concevables  peuvent  toujours 
en  combler  une  partie  infiniment  grande.  Mais  en  sera-t-il  de 
même  pour  le  vide  intérieur  des  corps  élémentaires?  Sans  doute, 
puisque  les  grandeurs  de  ces  corpuscules  sont  différentes  (57  rf,  58  c, 
d,  e),  on  pourrait  en  supposer  qui  fussent  infiniment  petites  et 
considérer  ici  encore  le  vide  comme  pratiquement  négligeable.  — 

1.  Martin  a  beaucoup  insisté  sur  ce  point,  par  exemple,  240-242,  250  sqq. 
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Il  resterait  toutefois  que,  si  réellement  ces  corpuscules  doivent 
être  considérés  comme  pleins,  ils  ne"  sont  plus  simplement  des 
composés  de  surfaces,  et  celles-ci,  au  lieu  d'être  véritablement  les 
éléments  des  corpuscules  comme  le  veut  Platon,  ne  seraient  plus, 
selon  l'objection  d'Aristote^,  que  les  intersections  du  corps.  Si 
au  contraire  leur  génération  doit  être  entendue  à  la  rigueur,  on  ne 
voit  pas  d'autre  moyen  d'en  faire  disparaître  tout  vide  intérieur 
que  d'en  éliminer  aussi  la  solidité  en  repliant  les  unes  sur  les  autres 
leurs  surfaces  composantes,  ce  qui  les  détruit.  —  La  seule  issue, 
c'est  donc,  semble-t-il,  d'accepter  la  réalité  de  ce  vide.  Or  non 
seulement  il  n'y  a  là  aucune  contradiction,  mais  encore  on  y  trouve 
la  possibilité  de  rendre  compte  des  témoignages  péripatéticiens.  Ce 
vide  en  eiïet  n'est  pas  autre  chose  que  l'étendue  divisible,  l'empla- 
cement, le  réceptacle  en  tant  qu'image  du  vide  indivisible.  Ce  vide, 
c'est  l'étendue  circonscrite  par  le  moyen  de  la  figure  géométrique 
et  devenant  un  corps  par  les  surfaces  qui  la  limitent.  L'étendue 
pleine,  dirons-nous  donc,  est  l'étendue  vide  déterminée  et  confi- 
gurée géométriquement,  de  manière  à  devenir  toutes  les  choses  que 
les  sens  perçoivent.  En  d'autres  termes,  le  vide  que  Platon  rejette-, 
c'est  le  vide  physique,  celui  que  l'atomisme  admet  dans  le  devenir 
à  titre  de  condition  fondamentale  du  mouvement  qui  explique  ce 
devenir;  c'est  seulement  le  vide  entre  les  composés  ou  à  l'intérieur 
des  composés.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  explications  de 
Platon  à  ce  sujet  ne  concernent  que  le  monde  du  devenir  physique. 
Comme  on  va  le  voir,  fout  le  mouvement  de  la  nature  n'a  d'autre 
objet  que  d'en  combler  les  vides  et  de  les  éliminer,  tout  en  laissant 
«ubsister  le  vide  constitutif  et  intrinsèque,  car  c'est  l'étendue  même. 
C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  parler,  à  propos  du  mécanisme  de 
Platon,  de  circulation  dans  le  plein. 

Pour  faire  comprendre  l'esprit  de  ce  mécanisme,  il  suffira  d'en 
esquisser  les  grandes  lignes  et  de  donner  quelques  exemples.  On 
se  placera  successivement  au  point  de  vue  de  la  nécessité  pure  et 
à  celui  de  la  nécessité  subordonnée  a  la  finalité;  ce  sont  respec- 
tivement, comme  on  Ta  vu,  les  points  de  vue  adoptés  par  Platon 
dans  la   seconde  et  dans  la   troisième  partie  du  Timée.  Ainsi  se 

1.  Voir  T/vorie  platonicienne  des  Idées  et  des  Nombres  d'après  Arisfote,  p.  232 
et  n.  233,  p.  209  et  n.  217;  cf.  p.  251-257. 

2.  Cf.  Tim.,  58  a  6,  59  «,  60  c,  79 «6,  80c. 
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manifestera  plus  clairement  une  des  différences  capitales  qui 
séparent  son  mécanisme  de  celui  de  Leucippe  et  de  Démocrite.  — 
Voici  quel  est,  d'abord,  le  principe  général  du  mécanisme  physique. 
Pourquoi,  se  demande  Platon,  aussitôt  après  la  constitution  des 
corps  premiers  et  leurs  collocations  distinctes  effectuées,  le 
mouvement  et  les  translations  mutuelles  de  ces  corps  n'ont-ils  pas 
pris  fin?  C'est  que  «  le  contour  de  l'univers,  dans  lequel  sont 
enveloppés  les  corps  premiers,  est  sphérique  et  qu'il  tend  par 
nature  à  se  ramasser  sur  lui-même,  dételle  sorte  qu'il  étreint  toutes 
choses  [qui  sont  des  composés  des  corps  premiers]  et  ne  laisse 
subsister  aucun  emplacement  vide.  Aussi  le  feu  est-il  de  tous  les 
corps  premiers  le  plus  apte  à  pénétrer  partout,  et  l'air  au  second 
degré,  parce  qu'il  est  pour  la  ténuité  au  second  degré,  et  les  autres 
selon  ce  même  rapport.  En  effet  les  choses  qui  résultent  des 
particules  les  plus  grandes  laissent  aussi  subsister  le  plus  grand 
vide  dans  leur  composition,  tandis  que,  s'il  s'agit  des  particules  les 
plus  petites  possible,  ce  vide  est  aussi  le  plus  petit  possible.  Ainsi,  par 
un  mouvement  de  foulage  et  de  rapprochement  (-?]  ...  t^ç  TiiXviffewç 
^uvoooçi),  les  petites  particules  se  poussent  en  masse  (HuvwôeT)  vers 
les  intervalles  vides  (ta  Siocxsva;  cf.  GOe,  61  a,b)  qui  existent  entre  les 
grandes.  Par  conséquent  du  fait  que,  les  petites  se  juxtaposant  aux 
grandes,  les  moindres  séparent  les  unes  des  autres  (Staxoivôvrcov)  les 
plus  grosses  et  que  les  plus  grosses  réunissent  les  moindres  les 
unes  aux  autres  (Tjy/.ptvcIvTOJv),  il  suit  un  transport,  une  montée  et 
une  descente  (oîvco  y.x\  yAtm  p.sTacpÉpeTa.1;  cf.  57  c  et  80  c,  oiaixetj^sTat)  de 
toutes  vers  leurs  lieux  propres;  car  la  différence  de  grandeur  entraîne 
pour  chacune  un  changement  de  la  situation  locale.  C'est  ainsi  et 
par  ces  moyens  que  la  production  de  la  diversité,  en  se  conservant, 
a  pour  perpétuel  effet  le  pcrpétuelmouvement  de  ces  particules,  qui 
est  et  qui  doit  être  sans  trêve  »  (58  a-c).  —  Ce  remarquable  passage 
contient  tous  les  éléments  essentiels  de  la  doctrine,  telle  qu'elle  se 
retrouve  dans  l'explication  des  variétés  diverses  de  l'état  des  corps 
premiers  (57  d-Qi  c)  ;  dans  l'explication  des  qualités  secondes  (!cs 
corps  (rà  T.-J.^lJ.xTOL),  chaud  et  froid,  dur  et  mou,  pesant  et  léger, 
poli  et  rugueux  (61  c-64a)  ;  dans  celle  des  impressions  agréables  ou 
pénibles  qu'ils  nous  causent  (64  a-65  b)  ;  dans  celle  enfin  des  diverses 

1.  Ce  processus  de  foulage,  ■nillr^'ju,  tenait  une  place  importante  dans  la  physique 
d'Anaximène. 
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sensations  spéciales  (65  6-68  c?).  Toutes  ces  explications  allèguent 
des  processus  de  division  et  de  séparation,  ou  de  réunion,  de 
condensation,  de  compression  et  de  foulage,  des  entrées  el  des 
sorties  de  particules,  des  écoulements  ou  des  épanchements  et  des 
coagulations,  des  avances  et  des  reculs,  des  actions  et  des  réactions, 
bref  toutes  sortes  de  poussées  des  particules  pour  s'entasser, 
s'échapper,  traverser  ou  se  répandre  '. 

Si,  par  exemple,  les  particules  d'une  masse  d'eau  sont  petites  et 
non  uniformes,  l'eau  est  mobile,  elle  coule  :  c'est  l'état  liquide.  Si 
au  contraire  elles  sont  grandes  et  uniformes,  l'eau  est  compacte, 
stable  et  pesante.  Mais  que  des  particules  de  feu  viennent  alors  à 
s'y  insinuer,  elles  détruiront  son  uniformité  et  elles  la  ramèneront 
ainsi  à  l'état  liquide;  que,  après  qu'elle  s'est  épanchée  sur  la  terre, 
le  feu  de  nouveau  s'en  retire  (ce  qu'on  appelle  refroidissement),  de 
nouveau  aussi  elle  se  coagulera  et  reprendra  sa  première  forme  : 
c'est  l'état  fusible,  auquel  Platon  rapporte  la  constitution  des 
métaux  (o8<f-59c).  —  A  côté  de  cet  exemple  qui  est  emprunté  au 
domaine  de  la  pure  nécessité,  il  sera  bon  d'en  choisir  un  autre  dans 
cet  ordre  de  faits  où  se  révèle  l'œuvre  intentionnelle  d'une  pensée 
divine.  S'agit-il  de  la  pensée  du  Dieu  supérieur?  Ce  sera  la  fabri- 
cation du  corps  du  monde  et  du  ciel,  l'agencement  des  corps 
premiers  avec  leurs  variétés  et  celui  des  mouvements  qu'ils  tien- 
nent de  la  cause  nécessaire,  en  vue  de  réaliser  une  proportion 
géométrique  de  solides  ou  de  donner  aux  hommes  la  connais- 
sance du  nombre  (30c-34fl,  38  c-40  c?,  cf.  47  a  6).  Mais  l'œuvre 
providentielle  des  dieux  inférieurs  peut  fournir  des  exemples  où  il 
soit  plus  aisé  d'entrer  dans  le  détail  de  l'action  des  causes  concou- 
rantes :  celui  de  la  circulation,  de  la  nutrition  et  de  la  respiration 
notamment,  ou  celui  de  la  vieillesse.  Ce  que  se  proposent  les  dieux 
inférieurs,  c'est  d'entretenir  la  vie  des  êtres  mortels  que  le  Dieu 
supérieur  les  a  chargés  de  fabriquer  et  dont  il  leur  a  confié  la 
garde,  et,  pour  cela,  ils  arroseront  le  corps  d'un  liquide  nourri- 
cier. 11  s'agit  donc  pour  eux  de  répandre  dans  tout  l'organisme  la 

1.  Parmi  ces  expressions,  incontestablement  mécanistes,  on  signalera  princi- 
palement les  emplois  de  wOsîv,  pousser  en  avant  (58  e  sq)  et  de  ses  composés, 
a"jvw6£?v,  pousser  en  avant  de  manière  à  rassembler  (n9a,  626),  ou  pour  chasser 
au  dehors,  â$a)6£Tv  (G2a),  ou  pour  écarter,  àTtwâeïv  (62  6),  pousser  àtravei^s,  ôswOsïv 
(68a),  pousser  circuluirement,  TrepcwQsïv  (79c  e),  etc.  Comparer,  dans  le  Philèbe 
(surtout  3ie-35  6)  l'explication  des  plaisirs  et  des  douleurs  du  corps  par  des 
évacuations  Ql  des  réplélions. 
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substance  des  aliments  qui  sont  dans  le  ventre.  Aussi  ont-ils  mis 
du  feu  partout  où  il  y  a  du  sang  et  des  veines,  de  telle  sorte  que  ce 
feu,   en  parlant  du  ventre,  puisse  diviser  en  petites  parties  les 
aliments  et  les  faire  couler  partout,  en  suivant  les  canaux  dans 
lesquels  le  sang  se  meut.  Or,  dans  les  deux  poumons  ils  ont  logé 
de  l'air,  de  telle  sorte  que  cet  air  s'échauffe  au  voisinage  du  feu 
intérieur.  Étant  entraîné  par  le  feu  qui  s'est  ainsi  mêlé  à  lui,  il 
tend  vers  le  dehors,  vers  le  lieu  qui  lui  est  propre  et  où  se  trouve 
la  masse  de  même  nature  que  lui;  il  s'échappe  par  la  bouche'  et 
par  les  narines.  Un  vide  se  produit  ainsi  dans  les  poumons.  Aussi- 
tôt d'autres  particules  d'air,  mais  d'un  air  qui  est  froid,  viennent 
combler  ce  vide.  Cependant  l'air  inspiré  s'échautîe  à  son  tour,  à 
mesure  qu'il  s'unit  davantage  au  feu  intérieur.  Puis  le  mouvement 
reprend  en  sens  inverse.  C'est  comme  une  roue  qui  tourne "^  et  ce 
double  mouvement  d'inspiration  et  d'expiration  est  le  moyen  par 
lequel  le  corps  peut  être  incessamment  ranimé  et  sa  vie  entretenue 
(77  c-79e).  Mais  le  vivant  ainsi  confié  à  la  providence  des  dieux 
inférieurs  doit  vieillir  et  mourir.  Peu  à  peu,  les  triangles  dont  le 
corps  est  constitué  (et  plus  spécialement  sans  doute  les  triangles 
(!a   fou  sanguin)  s'émoussent  dans  les  luttes  qu'ils  ont  soutenues 
contre  les  triangles  du  dehors  (ceux  des  aliments);  ils  deviennent 
alors  incapables  de  diviser  et  de  dissoudre  ces  derniers  pour  se  les 
assimiler,  et  le  vivant  dépérit.  Si  enfin  les  liens  qui  attachent  les 

1.  En  passant,  on  peut  donner,  à  propos  de  la  bouche,  un  exemple  topique 
du  concours  des  deux  sortes  de  causes.  En  la  constituant,  les  dieux  inférieurs 
ont  eu  égard  à  la  fois  à  la  nécessité  et  au  bien  :  à  la  première  en  ce  qui  concerne 
l'entrée,  car  c'est  une  né^^essité  que  les  choses  qui  entrent  par  la  bouche  servent 
à  la  nourriture  du  corps,  —  au  second  en  ce  qui  concerne  la  sortie,  car  le  flux 
de  la  parole  qui,  en  sortant  «le  la  bouche,  se  fait  le  serviteur  de  la  pensée  est 
de  l'ordre  du  bien  (75  de).  —  De  même,  c'est  en  vertu  d'une  nécessité  mécanique 
que  les  nerfs,  la  peau  et  l'os,  étant  mélangés  et  desséchés,  donnent  naissance 
à  des  ongles;  mais  il  y  a  là  aussi  un  acte  de  la  providence  des  dieux  inférieurs, 
car  leur  père  leur  a  appris  (i2  b-d)  que  les  hommes,  changés  d'abord  en  femmes 
en  punition  de  leurs  fautes,  seront,  s'ils  ne  s'amendent  pas,  changés  en  bétes; 
or  les  ongles  sont  des  conditions  nécessaires  de  l'existence  des  bêtes  (76  de). 

2.  C'est  de  la  même  manière  et  par  des  refoulements  successifs  incessants 
que  Platon  explique  la  projection  des  corps,  soit  en  l'air,  soit  à  la  surface  du 
sol,  la  transmission  du  son  à  distance,  l'action  des  ventouses  ou  celle  de 
l'aimanl,  etc.  Il  n'y  a  pas  d'attraction  (ô).xr,),  mais  des  séparations  et  des  réunions, 
mais  un  perpétuel  mouvement  de  rotation  qui  fait  que  la  place  laissée  vide  par 
le  corps  poussé  est  tout  aussitôt  remplie  par  un  autre  (80  a-c).  C'est  ce  qu'Aristote 
appellera  le  remplacement  mutuel,  àvT^nspia-raaiç.  Cf.  Milhaud,  op.  cit.,  295-297; 
p.  294  :  «  On  sent  déjà  dans  la  totalité  des  mouvements  des  corps  celte  soli- 
darité que  Descartes  mettra  si  fortement  en  évidence  par  ses  tourbillons.  » 
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triangles  de  la  moelle  viennent  à  se  détendre,  ils  laissent  à  leur 
tour  échapper  les  liens  par  lesquels  l'àme  entière  y  est  comme 
amarrée  et  ancrée  (81  c-e  ;  cf.  73  c  d,  85  e,  89  c). 

Il  suffit  donc  à  Platon,  pour  expliquer  tout  le  devenir  physique, 
des  mouvements  de  l'étendue  divisible  dans  les  moments  suc- 
cessifs du  temps  :  mouvements  qui,  dans  les  corps  premiers  et 
leurs  dérivés  immédiats,  sont  déterminés  nécessairement  par  leur 
configuration  géométrique  et  qui,  dans  le  cosmos  et  dans  les 
composés  vivants  mortels,  sont  organisés  artistement  pour  les  fins 
de  ces  êtres  et  par  rapport  au  plan  général  de  l'univers.  Dans  le 
devenir  sensible  il  n'y  a  en  définitive  ni  choses,  ni  qualités,  mais 
des  divisions  momentanées  de  l'étendue  et  des  s\stèmesde  mouve- 
ments, dont  les  transformations  incessantes  se  réduisent  toujours 
à  certains  arrangements  élémentaires  qui  en  sont  les  types  consti- 
tutifs. Ce  sont,  pourrait-on  dire,  les  lois  géométriques  et,  par  suite, 
mécaniques  des  phémomènes.  Mais  d'autre  part  la  nécessité  géomé- 
trique et  mécanique  dont  le  réceptacle  est  le  siège  est,  dans  ses  pro- 
duits les  plus  complexes,  subordonnée  à  une  finalité.  C'est  ce  que 
Théophraste  a  bien  marqué  dans  un  texte  qui  résume  clairement 
les  traits  essentiels  de  la  physique  platonicienne  :  u  Platon,  dit-il, 
s'est  consacré  aussi  à  l'étude  des  phénomènes,  et  il  s'est  attaché  à 
à  la  connaissance  descriptive  de  la  nature  (xf,?  riept  .iûcTîco;  l-îTopta;), 
dans  laquelle  il  veut  faire  jouer  deux  principes,  l'un  qui  est  sujet 
et  fait  fonction  de  matière,  auquel  il  donne  le  nom  de  réceptacle 
universel  (Tiavos/i;),  l'autre  qui  fait  fonction  de  cause  et  de  moteur, 
et  qu'il  rattache  à  la  puissance  de  Dieu  et  du  Bien.  »  {ap.  Simplicius, 
Phys.,  2G,  10-13  D.,  fr.  48  Wimmer).  Peu  importe  que  cette  étude 
n'ait,  comme  on  l'a  vu,  qu'une  valeur  relative;  elle  n'en  est  pas 
moins,  par  les  spécifications  qu'elle  exige,  par  les  relations  mathé- 
matiques auxquelles  elle  conduit,  la  condition  d'une  connaissance 
plus  haute.  Or  la  formule  synthétique  par  laquelle  s'achève  le 
morceau  de  Théophraste  qu'on  vient  de  citer  nous  met  en  présence 
du  problème  de  la  cause  motrice.  D'oia  vient  le  mouvement?  Est-ce 
seulement  du  Démiurge  et  des  dieux  inférieurs,  en  tant  qu'ils 
organisent  la  matière  d'après  la  pensée  du  bien?  Ou  ne  faut-il  pas 
plutôt  prendre  à  la  lettre  la  distinction  que  fait  Théophraste  entre 
Dieu  et  le  Bien,  puisque,  après  tout,  la  pensée  du  bien  est  indé- 
pendante de  l'action  de  Dieu  et  lui  sert  de  modèle? 
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VUI 

Arislote  a  confondu  dans  une  critique  commune  le  mécanisme 
de  Leucippe  et  de  Démocrite  et  celui  de  Platon  :  de  part  et 
d'autre,  suivant  lui,  la  cause  première  du  mouvement  fait  défaut. 
Ce  ne  peut  être  en  effet  qu'une  chose  dont  l'acte  soit  précisément 
de  mouvoir,  sans  être  mue  soi-même.  Or  les  Atomistes  ne  savent 
que  remonter  sans  terme  de  moteur  mû  en  moteur  mû,  et,  dans 
la  doctrine  de  Platon,  Tâme  qui,  se  mouvant  elle-même,  meut 
tout  le  reste  n'est  pas  non  plus  la  cause  motrice  première  dont 
on  a  besoin.  Elle  ne  Test  pas,  d'abord  parce  que,  n'étant  pas  acte 
pur,  elle  a  seulement  la  puissance  de  mouvoir,  mais  ne  meut  pas 
éternellement,  et,  en  second  lieu,  parce  que  l'âme  naît  avec  le 
ciel  ou  le  monde,  c'est-à-dire  avec  l'organisation  de  la  matière  par 
le  Démiurge,  et  qu'il  y  a  du  mouvement  antérieurement  à  elle, 
dans  cette  matière  même^ 

Rien  de  plus  exact,  au  fond,  que  ces  allégations  d'Aristote.  Mais 
en  résulle-t-il  qu'il  n'y  ait  point,  dans  le  Platonisme,  de  place  légi- 
time pour  une  première  cause  du  mouvement?  La  vérité  c'est  que 
le  mécanisme  de  la  nécessité,  qu'il  soit  inorganisé  ou  organisé, 
qu'on  l'envisage  dans  la  matière  du  cosmos  visible  ou  dans  ce 
cosmos  même  et  dans  les  vivants  qu'il  enferme,  suppose  un  méca- 
nisme supérieur.  Cet  autre  mécanisme  a  rapport  à  ce  devenir 
intemporel  qui,  dans  l'intelligible,  aboutit  à  la  constitution 
d'essencesabsolues,  mixtes  exactement  proportionnés  d'mfini  et  de 
fini.  Or  l'inégal  et  le  non-uniforme  sont,  on  le  sait,  le  principe  du 
mouvement,  et,  d'autre  part,  le  moteur  et  le  mû  sont  inséparables 
l'un  de  l'autre  :  c'est  une  synthèse  de  contraires.  Le  système 
mécanique  déterminé  qui  est  constitué  par  les  corps  premiers, 
mobilité  dépourvue  d'organisation,  chaos  instable  d'où  la  pensée 
de  Dieu  est  absente,  ne  devient  un  monde  organisé  et  sagement 
administré,  un  système  de  mouvements  bien  ordonné,  que  grâce 
à  l'action  motrice  de  ce  qui  lui  est  opposé,  la  pensée  de  Dieu  ou 
des  dieux  et  celle  de  l'âme.  Pareillement,  au  moment  immédiate- 
ment supérieur  de  la  constitution  d'un  univers  visible,  nous  voyons 
l'emplacement,  étendue  divisible  selon  les  corps,  pure  mobilité 
sans  nul  équilibre,    diversité  absolue  et  sans  détermination,  se 

1.  Pour  les  textes  relatifs  à  Platon,  voir  ma  Théorie  platonicienne  des  Idées,  etc., 
p.  89-92  et  la  n.  tOO,  p.  491  sq.;  cf.  p.  2o';  sq. 
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déterminer  sous  Taction  motrice  de  l'Idée  invisible  en  un  système 
mathématique  de  mouvements,  système  encore  chaotique  qui 
s'ordonnera  au  stade  suivant. 

Mais,  si  l'univers  visible  est  une  image,  la  loi  de  son  mécanisme 
doit  être  aussi  une  image;  ce  mécanisme  sensible  doit  être  copié 
sur  un  mécanisme  intelligible,  comme  le  vivant  qu'est  cet  univers  est 
copié  sur  l'univers  intelligible.  N'y  a-t-il  pas  en  effet  une  matière 
de  l'intelligible?  Qu'on  l'appelle  Non-Être,  Autre,  Infini,  Grand  et 
Petit,  comme  on  voudra;  c'est  toujours  l'opposé  d'un  principe 
formel,  et,  comme  dans  le  sensible,  l'hétérogénéité  corrélative 
de  ces  deux  principes  doit  être  ici  condition  nécessaire  et  suffisante 
d'un  certain  ordre  de  mouvement.  11  y  a  même,  semble-t-il,  dans 
l'Intelligible,  un  «  emplacement  »,  un  «  vide  »,  bref  une  certaine 
étendue  et  qui  n'est  pas  seulement  condition  de  l'existence  de 
Figures  idéales,  mais  vraisemblablement  aussi,  au-dessus  d'elles, 
condition  de  l'existence  des  Nombres  idéaux  et,  au-dessous,  con- 
dition de  celle  des  Idées.  Cette  étendue  est  indivisible  sans  doute, 
«  simple,  c'est-à-dire  sans  parties  »,  serait-on  tenté  de  dire,  mais 
pourtant  pluralité  et  diversité,  en  ajoutant  que  cette  pluralité 
est  indistinguée,  que  celle  diversité  est  sans  spécification  ;  tout 
comme  l'autre  étendue,  qui  n'en  diffère  qu'en  ce  qu'elle  est 
divisible  selon  les  corps,  elle  est  donc  pure  mobilité.  Mais  la 
mobilité  n'est  pas  le  mouvement,  et,  pour  qu'il  y  ait  du  mou- 
vement et  des  mouvements,  il  faut  une  détermination  dans  la 
mobilité,  des  équilibres  dans  ce  qui  est  sans  équilibre,  des  points 
de  départ  et  d'arrêt,  une  spécification  du  divers  et  des  distinctions 
qui  nombrent  la  pluralité.  Voilà  la  fonction  du  principe  formel  et 
c'est  pourquoi  il  est  moteur  :  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle 
Un,  Fini,  Limite,  Mesure,  Bien,  il  est  toujours  ce  qui  fait  être  un 
mouvement  (tô  S'ô'Oev,  50  d),  parce  qu'il  détermine,  équilibre  et  dis- 
tingue. Le  Bien,  disait  Platon  dans" la  République  (VI,  509  b)  est 
supérieur  à  l'essence.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  est  moteur  par 
rapport  à  ce  devenir  dont  parlera  plus  tard  le  Phnlèbe  et  qui  aboutit 
précisément  à  la  constitution  de  l'essence?  Celle-ci  est  donc  le 
résultat  d'un  mouvement,  tout  comme  le  corps  sensible  avec  ses 
qualités.  L'un  et  l'autre  sont  des  limitations  de  l'absolue  mobilité, 
des  définitions  de  l'indéterminé,  des  mensurations  de  l'infini. 

Il  y  a  toutefois  une  différence  capitale.  Tandis  que  le  mouve- 
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ment  qui  donne  naissance  au  mixte  sensible  n'est  qu'un  équilibre 
mobile,  incessamment  rompu,  celui  qui  donne  naissance  au  mixte 
intelligible,  c'est-à-dire  à  l'essence  absolue,  a  pour  terme  un  équi- 
libre stable;  car  l'essence  absolue  est  immuable,  toujours  la  même 
sous  les  mêmes  rapports,  toujours  identique  à  soi-même.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  une  fois  le  mouvement  arrêté  pour  toujours 
dans  une  essence  réalisée  comme  une  certaine  jusle  mesure  et 
comme  un  certain  bien,  le  mouvement  n'est  pourtant  pas,  par  cela 
même,  éliminé  de  l'intelligible.  U  y  a  lieu  de  considérer  en  elïet  le 
bien  du  tout,  la  juste  mesure  par  rapport  à  l'univers  intelligible  dans 
son  entier,  l'unité  par  rapport  à  la  pluralité  définie  des  genres.  Si 
ceux-ci  participent  les  uns  des  autres  et  communiquent  entre  eux, 
cette  communauté  de  participation  n'est  pas  quelconque  (^'o;)/n'5<e, 
252  rf-2o7  a;  cf.  239  a-b),  elle  a  ses  lois  :  certaines  essences  sont 
principales  et  dominatrices,  d'autres  dépendantes  et  subordonnées, 
et,  avec  le  développement  donné  dans  le  Sophiste,  dans  le  Politique 
et  dans  le  Philèbe  à  la  méthode  de  division,  on  voit  quelle  place 
significative  tient  la  notion  de  la  hiérarchie  des  essences  dans  la 
dernière  période  de  la  philosophie  de  Platon.  Il  y  a  donc  une  pro- 
gression dans  les  essences,  depuis  les  mixtes  les  plus  simples 
jusqu'aux  mixtes  les  plus  complexes,  ou  inversement.  Ainsi,  de  ce 
nouveau  point  de  vue,  on  devra  dire  encore  qu'il  y  a  mouvement 
dans  l'intelligible,  mouvement  qui  part  du  Bien  ou  de  la  Mesure, 
et  qui  y  revient.  C'est  ce  mouvement  même  qu'essaie  de  reproduire 
la  Dialectique,  imitant  parle  mouvement  de  la  pensée  pure  le  mou- 
vement progressif  des  essences.  Dira-t-on  que  ce  mouvement,  dans 
l'ordre  des  essences  inteUigibles,  ne  saurait  être  qu'un  mouvement 
logique,  mais  non  un  vrai  mouvement,  un  changement  de  position 
dans  l'élendue?  On  répondra  que  précisément,  pour  Platon,  le 
mouvement  n'est  jamais  autre  chose  qu'une  synthèse  d'opposés,  la 
relation  irréductible  de  deux  contraires,  et  que  le  changement  de 
position  n'a  de  sens  que  par  rapport  à  l'étendue  sensible,  par  rap- 
port à  celle  qui,  divisible  selon  les  corps,  est  une  image  déformée 
de  l'étendue  indivisible. 

Il  y  a  donc  un  mécanisme  intelligible,  qui  est  le  modèle  du 
mécanisme  physique  et  qui  est  nécessaire  pour  en  rendre  compte. 
Sans  lui,  le  mécanisme  interne  de  l'àme  est  pareillement  incom- 
préhensil)le.  Celle-ci  est  un  mixte  de  Même  et  d'Autre,  auxquels 
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s'ajoute  une  essence  intermédiaire  qui  signifie,  comme  on  Ta  vu, 
l'union  en  elle  de  Tintelligible  et  du  sensible.  Pourquoi  est-elle  ce 
qui  se  meut  soi-même?  Parce  qu'il  y  a  en  elle  la  synthèse  d'opposés 
qui  fonde  le  mouvement  dans  l'intelligible  et  qu'elle  est,  pour  une 
part,  le  lieu  des  Idées  et  de  la  dialectique  immanente  aux  Idées. 
Pourquoi  d'autre  part  est  elle  motrice  par  rapport  au  corps  sen- 
sible qu'elle  anime?  Parce  qu'elle  est,  pour  une  autre  part,  le  lieu 
du  sensible  et  que  les  essences,  qui  sont  en  elle,  sont  le  principe 
formel  qui  s'oppose  à  la  nature  essentiellement  informe  du  récep- 
tacle. Mais  ni  le  mécanisme  physique,  ni  le  mécanisme  de  l'âme  ne 
sont  des  mécanismes  éternels.  Les  âmes  astrales,  individuali- 
sations de  l'âm.e  du  monde  dans  les  corps  les  plus  parfaits 
(cf.  38  b-'tO  û'),  la  semence  divine  de  nos  âmes  n'ont  d'immortalité 
que  celle  que  leur  accorde  la  volonté  bonne  de  leur  auteur.  »  Tout 
ce  qui  a  été  uni,  dit  le  Démiurge  aux  dieux  inférieurs,  c'est-à-dire 
aux  âmes  des  astres,  peut  être  dissous,  mais  tout  ce  qui  est  beau 
par  l'harmonie  de  son  arrangement  et  dont  la  manière  d'être  est 
bonne,  il  n'y  a  qu'un  méchant  pour  vouloir  le  dissoudre.  C'est 
pourquoi,  et  puisque  vous  avez  été  engendrés,  vous  n'êtes  pas 
immortels  ni  absolument  indissolubles;  mais  vous  ne  serez  pas 
dissous  et  la  mort  ne  sera  point  votre  lot,  parce  que  dans  ma 
volonté  vous  avez  trouvé  un  lien  plus  fort  et  plus  puissant  encore 
que  ceux  qui  ont  uni  votre  nature  dans  le  temps  de  votre  nais- 
sance »  (41  a  b).  L'âme  ne  peut  donc  être  un  moteur  vraiment  actuel  ; 
pour  lui  trouver  un  tel  moteur  il  faut  le  chercher  dans  ce  qui,  pro- 
duit dun  mouvement,  a  pour  toujours  mis  fin  à  ce  mouvement, 
dans  ce  qui  est  éternellement  immuable  et  ne  laisse  plus  subsister 
d'autre  mouvement  que  celui  qui,  dans  un  ordre  hiérarchique, 
conduit  du  terme  supérieur  aux  termes  inférieurs  ou  inversement. 
—  C'est  ainsi  qu'il  faut,  je  crois,  entendre  un  remarquable  passage 
du  Politique  (269  de),  dialogue  qu'on  peut,  avec  une  très  grande 
probabilité,  rapporter,  comme  le  Iwiée,  à  la  vieillesse  de  Platon  : 
«  Être  toujours  sous  les  mêmes  rapports  et  de  la  même  manière  et 
identique  à  soi-même,  c'est  ce  qui  convient  seulement  aux  choses 
les  plus  divines  de  toutes.  Mais  la  nature  corporelle  n'est  pas  à  ce 
rang  (-x;t;).  Or  ce  que  nous  avons  nommé  le  ciel  ou  le  monde  a 
sans  doute  reçu  en  partage  de  celui  qui  l'a  engendré  une  foule  de 
dons  heureux.  Il  est  bien  vrai  pourtant  qu'il  participe  aussi  du 
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corps.  Par  suite,  s'il  est  impossible  qu'il  soit  absolument  exempt 
de  changement,  du  moins,  selon  le  possible,  la  translation  dont  il 
se  meut  est-elle  au  plus  haut  degré  produite  dans  le  même  lieu, 
sous  les  mêmes  rapports  et  unique.  Aussi  la  révolution  circulaire' 
lui  a-t-elle  été  impartie,  étant  ce  qui  diffère  le  moins  possible  du 
mouvement  qu'on  se  donne  à  soi-même.  Mais  se  donner  à  soi-même 
le  mouvement  qui  se  fait  en  cercle  éternellement,  cela  n'est  guère 
possible  pour  aucun  être,  sinon  pour  celui  qui  d'autre  part  mène 
le  mouvement  de  toutes  les  choses  mues.  »  Plusieurs  plans 
paraissent  être  distingués  ici.  Il  y  a  d'abord,  et  c'est  celui  dont  il 
est  question  en  premier  et  en  dernier  lieu,  le  mouvement  éternel 
de  l'immuable  qui  revient  sans  cesse  sur  lui-même,  mouvement 
sans  changement,  le  seul  qui  soit  véritablement  moteur  et  qui  est 
le  modèle  dont  les  autres  sont,  à  divers  degrés,  les  copies.  Puis 
vient  le  mouvement  spontané  de  ce  qui,  ayant  le  bonheur  de  par- 
ticiper au  premier  mouvement,  participe  aussi  cependant  du  corps 
et  est  par  suite  susceptible  de  changement;  cette  première  image 
du  modèle,  c'est  encore  un  mouvement  circulaire,  c'est-à-dire  un 
mouvement  sur  soi  et  sans  déplacement;  c'est  le  mouvement, 
capable  de  perversion  et  non  éternel,  de  l'àme  du  monde  ou  du 
premier  des  moteurs  mus.  Une  seconde  image  du  modèle,  c'est 
enfin  le  mouvement  même  du  corps  du  monde,  ou  du  premier  mû; 
mouvement  circulaire  communiqué,  régulier  dans  son  principe, 
mais  qui  peut  être  altéré'.  —  Ainsi  nous  serions  en  possession  de 
plusieurs  moteurs  en  acte  et  qui  meuvent  actuellement  tout  ce 
qui  dépend  d'eux  :  c'est,  par  rapport  à  l'àme  et  par  rapport  au 
mécanisme  physique,  l'univers  des  Idées;  c'est,  à  un  degré  supé- 

1.  Le  mot  àvaxÛKV/jiTiç  (ou  les  verbes  correspondants),  pas  plus  ici  que  dans 
Timée,  37  a,  40  c,  ne  signifie  autre  chose  que  retour  en  rond  sur  soi,  et  non  pas, 
comme  le  dit  Campbell  dans  son  édition  du  Politique,  mouvement  rétrograde. 
Ce  mouvement,  dont  il  est  question  ensuite  dans  le  Politique  (jusqu'à  271  et), 
c'est  celui  que  suit  le  monde,  après  un  certain  temps,  quand  Dieu  a  cessé  de 
le  conduire  et  que,  abandonné  à  lui-même  il  a  fini  jit;- oublier  les  leçons  de  son 
père.  Les  expressions  qui  signifient  ce  mouvement  rétrograde,  c'est  :  to  àva7ia)iv 
Uvat  209  d,  ou  TiopEÛscrOat  270  a,  èvavTcaç  uepiayMyâç  269  e,  cf.  272  e. 

2.  Ce  morceau  du  Politique,  qui  éclaire  le  Timée,  est  à  son  tour  éclairé  par  le 
dixièmr;  livre  des  Lois  (le  dernier  ouvrage  de  Platon,  comme  on  sait),  surtout 
89'tc-895  b,  890  a  b,  e-898c;  cf.  893  b-d,  894  b  c.  Il  faut  noter,  en  passant,  que  la 
mauvaise  âme  du  monde,  dont  il  est  question  dans  ce  livre  des  Lois,  n'est  pas, 
vraisemblablement,  une  seconde  âme,  mais  la  perversion  du  mouvement  d'une 
âme  primitivement  bonne.  D'où  les  grands  bouleversements  et  les  régressions 
dont  il  est  question  dans  le  Politique. 
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rieur  dans  Tordre  des  principes  et  par  rapport  aux  Idées,  le  sys- 
tème simple  qui  est  constitué  par  les  Nombres  idéaux  et  les  Figures 
idéales;  c'est  enfin,  par  rapport  à  ces  principes  quantitatifs  selon 
lesquels  s'ordonnent  les  essences  qualitatives,  l'Un,  la  Mesure,  le 
Bien,  forme  suprême,  moteur  premier  absolument  immobile. 

Il  suit  de  là,  et  sans  vouloir  toucher  au  problème  de  Dieu  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  étendu,  que  le  Démiurge  du  Timée  paraît  symboliser 
le  pouvoir  moteur  des  essences  absolues,  duquel  dépendent  le  méca- 
nisme de  l'àme  et  le  mécanisme  physique.  Si  ce  pouvoir  est  repré- 
senté par  une  figure  mythique,  c'est  qu'il  est  envisagé  dans  ses 
eflets  et  dans  l'opération  dont  ils  découlent,  c'est-à-dire  dans 
l'image  et  non  dans  le  modèle  (cf.  29  bc).  Or  le  Démiurge  travaille 
d'après  un  modèle  intelligible  qui  est  le  Vivant  en  soi.  Suppri- 
mera-t-on  l'individualité  substantielle  de  chaque  essence  intelligible 
parce  qu'on  dira  que  l'àme  royale  du  Démiurge  pense  la  totalité  de 
ces  essences,  qu'elle  en  est  le  lieu,  qu'elle  se  meut  au  milieu  d'elles? 
Il  ne  le  semble  pas  ;  car  c'est  l'objet  de  la  pensée,  ici  comme  ailleurs, 
qui  fait  la  pensée,  et  c'est  parce  qu'il  y  a  des  essences  que  cette 
âme  en  est  le  lieu  ;  comme  toute  âme,  elle  est  un  mixte  d'indivisible 
et  de  divisible,  sauf  que,  ici,  ce  n'est  pas  une  divisibilité  selon  les 
corps.  Elle  est  une  unité  qui  se  diversifie,  une  synthèse  d'Autre  et 
de  Môme;  mais  c'est  du  mécanisme  original  des  essences  qu'elle 
tient  son  pouvoir  moteur,  et  elle  suppose  les  principes  dont  l'oppo- 
sition synthétique  fonde  ce  mécanisme.  La  place  que  tient  dans  le 
Timée  l'idée  de  Vivant,  modèle  et  copie,  me  paraît  être  d'une  signi- 
fication primordiale.  Le  devenir  sensible  est  une  vie,  une  organisa- 
lion  qui  supposent  une  âme,  et  c'est  par  les  Idées  auxquelles  elle 
participe  que,  semble-t-il,  cette  âme  est  motrice;  l'univers  dont  il 
est  une  image  doit  aussi  être  une  vie  et  une  organisation  qui  pareil- 
lement supposent  une  âme,  ou  le  pouvoir  moteur  d'un  devenir 
immobilisé  à  l'égard  d'un  devenir  mobile  et  changeant.  N'est-ce 
pas  précisément  ce  que  veut  indiquer  Platon  quand  il  nous  montre 
son  Démiurge,  une  fois  qu'il  a  achevé  l'œuvre  fabricatrice  qui  est 
l'exercice  de  son  pouvoir  moteur,  demeurer  immobile  «  dans  l'état 
qui  convient  à  la  manière  d'être  qui  est  la  sienne  »  (42  e)?  La 
source  toujours  actuelle  du  mouvement  est  donc  dans  un  moteur 
immobile,  l'univers  des  essences  dans  l'âme  du  Démiurge. 
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IX 

Les  élémenls  de  celle  interprélalion  proviennent  d'un  rappro- 
chement des  déclarations  de  Platon  et  des  témoignages  d'Arislolc. 
Gomment  expliquer  dès  lors  que  le  vigoureux  génie  de  ce  dernier 
ait  été  incapable,  dans  la  recherche  de  ce  qui  est  pour  Platon  la 
cause  motrice,  de  remonter  au  delà  de  Tàme  du  monde  qui  n'est 
pas  un  premier  moteur?  C'est  qu'Arislole  est  incapable  en  effet  de 
s'installer  au  cœur  d'une  philosophie  étrangère  à  ses  tendances  et 
que,  en  ce  qui  concerne  Platon,  il  s'attache  à  la  lettre  des  formules 
mythiques.  Or  ses  tendances  semblent  bien  être  surtout  logiques 
et  analytiques.  Développer  en  actualisations  toujours  plus  simples 
et  plus  nécessaires  les  virtualités  ambiguës  de  la  puissance, 
dégager  de  la  matière  la  forme  qui,  si  celle-là  n'est  pas  un  pur 
rien,  y  est  déjà  contenue,  déduire  d'une  notion  les  déterminations 
qu'elle  inclut,  voilà  l'objet  constant  d'Aristole.  Toute  sa  physique 
est  construite  logiquement  dans  l'ordre  de  la  qualité,  sur  lequel  se 
fondent  les  mouvements  essentiels  des  corps  premiers.  Et  lorsque, 
au  terme  de  l'analyse,  les  possibilités  qualitatives  se  trouvent  enfin 
réduites,  alors  au  dynamisme  de  la  matière,  dynamisme  de  la  con- 
tingence et  de  la  virtualité,  se  superpose  dans  un  plan  entière- 
ment séparé  un  autre  dynamisme.  C'est  celui  de  l'acte  où  il  n'y  a 
plus  rien  de  virtuel,  de  l'être  nécessaire  qui,  étant  la  forme  des 
formes,  est  la  qualification  même  par  rapport  aux  qualités  parti- 
culières, et  qui,  en  se  pensant  lui-même  d'une  pensée  indivisible, 
pense  tout  ce  qu'il  y  a  en  celles-ci  d'intelligible,  et  qui  est  ainsi  la 
cause  première  immobile  de  tout  mouvement.  Sans  doute  chaque 
forme  exige  une  matière  appropriée  et  le  finalisme  peut  révéler, 
dans  celte  philosophie,  des  tendances  synthétiques.  Mais  les  ten- 
dances analytiques  sont  les  plus  manifestes  et  ce  sont  elles  qui 
donnent  sa  marque  propre  à  la  construction  aristotélicienne. 

Il  en  est  tout  autrement  chez  Platon,  j'entends  le  Platon  de  la 
dernière  période,  qui  a  adapté  à  sa  doctrine  primitive  le  mathé- 
malisme  pythagoricien.  Pour  lui  la  méthode  de  l'ontologie  e.sl 
synthèse  et  progression  :  synthèses  de  la  spécification  comme  de  la 
mesure,  progression  de  la  quantité  à  la  qualité,  signifiant  (jne  l'être 
passe  de  relations  simples  à  des  relations  plus  complexes.  La 
synthèse  initiale,  tout  en  haut  de  l'échelle  de  l'être  et  non  tout  en 
bas  comme  chez  Aristole,  c'est  celle  qui  unit  l'Un,  la  Mesure  ou  le 
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Bien  à  l'Infini,  qui  lui-même  est  double  et  à  ce  mélange,  sans  loi 
ni  proportion,  qu'estlenon-être  de  l'Autre.  L'infini  appelle  la  limite, 
l'inégal,  l'égalisation,  la  mobilité  désordonnée  du  non-uniforme  et 
de  l'indéterminé  appelle  l'ordre  du  mouvement  régulier  et  de  la 
détermination.  C'est  ce  qu'exprime  cette  proposition,  sur  laquelle 
j'ai  déjà  insisté,  qu'il  n'y  a  pas  de  mû  sans  moteur  ni  de  moteur 
sans  mil.  Les  conditions  d'un  mécanisme  sont  ainsi  posées,  de  sa 
tendance  à  l'harmonie  aussi  bien  que  de  la  possibilité,  toujours  pré- 
sente en  lui,  de  l'irrégularité  et  delà  désharmonie.  D'autre  part  le 
•  mouvement,  au  lieu  d'être  conçu  sous  un  aspect  purement  cinéma- 
tique, dépend  d'un  principe  dynamique;  mais  ce  principe,  qui  est 
un  principe  de  mesure  et  de  détermination,  est  exclusivement 
formel.  Cette  première  synthèse  est  le  point  de  départ  de  toutes  les 
synthèses  ultérieures,  dont  chacune  marque  l'addition  de  quelque 
conditionnement  nouveau  et  une  complication  croissante  des 
mécanismes  qui  la  constituent.  Relations  générales  de  la  mesure, 
qui  sont,  Nombres  idéaux  et  Figures  idéales,  les  plus  simples  de 
ces  mécanismes  oii  se  manifeste  l'action  du  moteur-limite  sur  la 
mobilité-infini^,  puis  spécification  qualitative  des  essences  idéales, 
mécanisme  déjà  plus  compliqué,  dans  un  devenir  dont  l'être  est  le 
terme;  ensuite  relations  proprement  mathématiques  des  mouve- 
ments sidéraux  et  des  harmonies  musicales,  ordonnés  dans  l'àme 
selon  des  nombres  et  des  figures  qui  peuvent  se  répéter  indéfini- 
ment dans  l'unité  spécifique  qu'ils  doivent  aux  archétypes  du  pre- 
mier degré;  enfin  spécification  qualitative,  infiniment  diversifiée 
par  Penchevêtrement  infini  des  relations,  de  laquelle  résulte  un 
monde  d'apparences  sensibles  manifestées  dans  des  corps.  De 
chacun  de  ces  degrés  au  suivant,  qui  en  dépend,  il  y  a  progression 
dans  la  complication  du  mécanisme  constitutif.  C'est  en  outre, 
d'un  point  de  vue  qui,  fondamentalement  quantitatif,  ne  l'est  pour- 
tant pas  jusqu'au  bout,  une  progression  de  l'indivisible  au  divi- 
sible, dont  l'âme,  où  s'unissent  l'indivisible  et  le  divisible,  exprime 
la  synthèse.  Le  premier  mécanisme,  mécanisme  de  la  mesure,  se 
traduit  en  nombres  et  en  figures  qui  sont  des  indivisibles;  le  second, 

1.  La  généralio.n  des  Nombres  idéaux,  telle  que  l'expose  Aristote,  ne  me  paraît 
pouvoir  être  comprise  que  si  on  l'entend  comme  un  mouvement  oscillatoire  du 
double  infini  qu'est  la  dyade  du  Grand  et  Petit,  et  comme  un  système  limité 
d'arrêts  qui  sont  déterminés  dans  cette  mobilité  par  Faction  de  l'Un.  Cf.  ma 
Théorie  platonicienne  des  Idées  et  des  Nombres  d'après  Aristote,  p.  442-430. 
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mécanisme  subordonne  de  la  spécificalion,  se  traduit  en  essences 
simples  et  immuables;  le  troisième  et  le  quatrième  répètent  respecti- 
vement le  premier  et  îe  second,  mais  dans  l'ordre  du  divisible  et  en 
rapport  avec  une  diversité  de  relations  de  plus  en  plus  compliquée. 
Sous  cet  aspect  se  manifeste  une  diilérence  essentielle  entre  la 
conception  platonicienne  et  la  conception  aristotélicienne  de  la 
matière.  En  un  sens,  cela  n'est  pas  douteux,  la  matière  est,  pour 
Platon  comme  pour  Aristote,  un  indéterminé  qui  se  détermine,  un 
non-être  relatif  et  qui  peut  être  ceci  ou  cela.  Mais  pour  Platon  la 
matière  est  en  outre  r«  emplacement»,  le  lieu  de  l'action  delà  forme: 
c'est  ce  que  nous  avons  cru  pouvoir  appeler  l'étendue,  indivisible  par 
rapport  à  l'intelligible,  divisible  selon  les  corps  en  tant  que  matière 
du  sensible.  Or  la  forme  ne  s'en  dégage  pas  ;  mais,  dit  le  Timée,  elle  y 
met  son  empreinte  comme  sur  le  «  réceptacle  »  nécessaire  de  celle 
empreinte.  Par  suite,  tandis  qu'Aristote  était  conduit  à  isoler  la 
forme,  en  tant  qu'elle  est  motrice  immédiatement  et  par  elle-même, 
et  à  en  faire,  en  dehors  et  au-dessus  de  la  matière,  le  principe  d'un 
dynamisme  hétérogène  à  celui  delà  matière,  au  contraire  Platon  ne 
reconnaît  d'autre  dynamisme  que  celui  qui  vient  de  la  forme.  Il  ne 
sépare  pas  en  effet  l'action  de  celle-ci  de  ce  qui  est  l'objet  de  cette 
action,  et  ce  qu'il  lie  à  ce  dynamisme  c'est,  dans  cet  objet  môme,  une 
série  hiérarchisée  de  mécanismes.  Il  n'y  a  donc  pas  ici,  comme  chez 
Aristote,  une  évolution  de  l'indéterminé  vers  le  déterminé,  m.ais  une 
hiérarchie  de  mouvements,  et  la  forme  dans  l'action  de  laquelle  ils 
ont  leur  origine  se  tend  vers  l'indéterminé  comme  vers  le  siège  insé- 
parable de  celte  action.  Que  le  Timée  nous  parle  de  l'empreinte  de 
l'Idée,  qui  détermine  dans  le  réceptacle  tel  système  de  mouvements, 
c'est-à-dire  de  phénomènes;  qu'il  nous  montre  le  modèle  intelligible, 
sous  la  figure  du  Démiurge,  promouvant  en  quelque  sorte  son 
image  imparfaite  dans  le  devenir  sensible;  ou  bien  l'ûme  mouvant 
le  corps  particulier  qu'elle  anime;  que  ic  Philèbe  nous  représente 
la  Mesure  ou  le  Bien  à  l'œuvre  dans  l'action  du  limitant  sur  l'illi- 
mité,  pour  produire,  soit  au  plus  haut  degré  des  mixtes  bien  propor- 
tionnés et  pleinement  intelligibles,  soit  des  mixtes  où  il  y  a  moins 
de  beauté  et  de  vérité;  qu'Aristole  nous  enlretienne,  d'après  les 
leçons  non  écrites,  de  l'action  de  l'Un  par  rapport  à  la  génération 
des  Nombres  et  des  Figures  intelligibles  ou  par  rapport  à  celle  des 
Idées,  puis  de  l'action  des  Idées  sur  la  production  des  choses 


DANS    LA    PHILOSOPinii    DK    PLATON  17 

sensibles,  toutes  ces  déclarations  s'accordent  pour  nous  enseigner 
que  chacun  de  ces  mécanismes  générateurs,  fabricateurs,  direc- 
teurs, a  son  moteur  dans  une  forme  appropriée  qui  est  à  son  égard 
une  force  et  un  principe  d'action. 

X 

Toutefois  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  le  caractère  fondamental 
de  cette  progression.  C'est  une  progression  dans  la  complication 
des  synthèses.  Par  suite  l'action,  toujours  réelle,  de  la  forme  et 
de  la  mesure  sur  Tindéterminé  et  l'infini  devient  aussi  toujours  plus 
confuse  et  plus  obscure;  cette  lumière  agissante  ne  cesse  de  se 
dégrader.  La  pure  mobilité  de  la  «  cause  errante  »  ou  de  la  nécessité 
brûle  n'obéit  pas  avec  une  entière  docilité  à  l'action  motrice  du 
Bien.  Dans  l'ordre  même  du  ciel  il  y  a  des  mouvements  qui  ne  sont 
pas  réguliers,  et  le  cercle  de  l'Autre  s'incline  obliquement  sur  celui 
du  Môme.  Bien  plus,  le  cours  naturel  des  choses  est  exposé  à  des 
rétrogradations  et  à  des  bouleversements;  il  y  a  place  dans  l'âme 
et  dans  le  cosmos  pour  le  désordre  et  pour  le  mal.  Dès  que  nous 
sommes  dans  le  domaine  du  sensible,  il  semble,  pour  emprunter  le 
langage  du  Politique,  que  Dieu  ait  abandonné  son  œuvre  à  elle- 
même,  ou,  comme  dit  le  7'imée  (35  a)  à  propos  de  la  fabrication  de 
l'ùmc,  ijuc  l'Autre  se  révolte  contre  l'intention  du  Démiurge  de 
l'unir  el  de  la  soumettre  au  Même.  Faut-il  penser  que,  si  le  sensible 
est  ce  qu'il  est,  c'est  parce  qu'il  enferme  plus  d'indéterminé  et 
'  d'infini  et  parce  que  la  matière,  prédominante  en  lui,  y  acquiert 
une  sorte  d'activité,  un  pouvoir  propre  et  original?  Alors  ce  qu'on 
a  dit  du  dynamisme  de  Platon  ne  vaudrait  plus  :  une  solution  de 
continuité  entre  le  sensible  et  l'intelligible  serait,  dans  le  Plato- 
nisme, l'équivalent  de  la  transcendance  du  Dieu  d'Aristote,  et  il  y 
aurait  place,  dans  la  doctrine  du  maître  comme  dans  celle  du  dis- 
ciple, pour  un  dynamisme  de  la  contingence,  pour  une  matière  qui, 
au  lieu  d'être  seulement  le  lieu  d'application  de  la  forme,  serait 
une  force  indépendante  et  rebelle.  A  la  conception  d'une  hiérarchie 
de  plus  en  plus  compliquée  des  synthèses  qui  constituent  tous  les 
modes  de  l'existence,  on  devrait  alors  substituer  celle  de  deux 
mondes  hétérogènes  l'un  à  l'autre.  Cette  façon  de  se  représenter  le 
Platonisme  s'autoriserait  légitimement,  cela  n'est  pas  niable,  des 
expositions  de  la  première  période,  du  Pliédon  notamment  et  de  la 
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République]  Aristole  a  contribué  pour  sa  part  à  la  rendre  classique, 
€l  il  ne  s'est  pas  fait  faute  de  reprocher  à  Platon  d'avoir  fait  de  la 
matière,  ou  de  ce  qui  en  est  Tessence,  le  «  principe  du  mal  »  (t6 
xflutoTCotov)  1.  Mais  une  [elle  interprétation  est  en  opposition  complète 
avec  ht  critique  dirigée  par  le  Parménide  contre  la  doctrine  des 
premiers  dialogues  et  avec  les  conséquences  de  celte  critique  telles 
qu'elles  se  développent  dans  le  Sophiste  et  dans  le  Philèbe.  Elle  ne 
permet  pas  davantage  de  comprendre  le  rôle  défini  d'intermédiaire, 
qui  est  assigné  à  l'âme  dans  ce  dialog-ue  de  la  vieillesse  qu'est  aussi 
le  Timée.  La  vérité  me  paraît  être  que  toutes  les  formes  de  divi- 
sibilité que  manifeste  le  sensible,  divisibilité  de  l'étendue  selon  les 
corps,  divisibilité  du  devenir  selon  les  moments  successifs  du 
temps,  sont  des  expressions,  non  pas  de  rhctcrogénéité  de  deux 
groupes  de  synthèses  dont  l'ûme  ferait  la  jonction,  mais  de  la  com- 
plication croissante  de  ces  synthèses,  qui  réclame  un  principe 
approprié  de  mesure  et  d'ordre.  Toute  la  mathématique  qui  est 
dans  l'ûme  est  ce  qui  donne  aux  relations  simples  de  l'intelligible 
absolu  le  moyen  de  s'appliquer  aux  relations  confuses  du  sensible. 
Qu'on  se  rappelle  en  effet  non  seulement  la  place  que  tient  dans  le 
Philèbe  (55  d-odd,  surtout  59  c)  la  notion  de  «  l'exactitude  »  (àxpi'peia) 
des  mélanges  de  limite  et  d'infini,  mais  la  promesse  faite  dans  le 
Politique  (i84a')  d'un  examen  approfondi  de  cette  notion,  et  qui 
semble  tenue  dans  le  premier  dialogue;  qu'on  envisage  aussi  les 
degrés  de  pureté  de  la  mixtion  constitutive  de  l'âme  d'après  le 
Timée  (41  d),  selon  qu'il  s'agit  de  l'âme  du  monde  ou  bien  de  cette» 
substance  psychique  que  Dieu  destine  à  être  distribuée  aux  vivants 
mortels,  —  de  toute  façon  on  se  convaincra  que  la  distinction  de 
l'intelligible  et  du  sensible  se  fonde  sur  la  pureté  ou  l'exactitude 
plus  ou  moins  grandes  des  relations  qui  les  constituent,  et  que  ce 
n'est,  par  conséquent,  qu'une  diiï'érence  de  degré. 

Mais,  à  mesure  que  les  synthèses  deviennent  plus  complexes, 
qu'elles  comportent  une  plus  grande  division  de  leur  contenu,  que 

1.  Cf.  op.  cit.,  p.  513  sq.  et  n.  o37.  —  Il  est  iniiUle  ite  faire  élit  ici  de  la 
thèse  récemment  défendue  avec  tant  d'éclat  par  M.  John  Burnel  (édition  du 
Phédon  et  Greek  Philosophy,  Part  I)  et  d'après  laquelle,  dans  les  dialogues  en 
question,  il  ne  faudrait  chercher,  totalement  on  pour  la  plus  grande  partie,  que 
la  pensée  de  Socrate  (cf.  mon  article,  Revue  des  Étudei  grecques,  191('i,  p.  129 
sqq.).  Peu  nous  importe,  en  somme,  que  la  philosophie,  dont  on  tente  ici  l'in- 
terprétation dans  son  rapport  avec  la  physique,  soit  une  élaboration  supérieure 
d'idées    ocraliques,  ou  bien  la  seule  doctrine  personnelle  de  Platon. 
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la  mulliplicité  et  la  diversité  de  leurs  conditioas  sont  plus  près  de 
se  perdre,  comme  dit  Platon,  dans  l'infini',  l'esprit  a  plus  de  peine 
à  en  débrouiller  récheveau.  Il  n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  sans 
ressource.  Il  peut  tout  d'abord  recourir  à  la  spécification  qualita- 
tive :  s'élever  d'un  coup  à  une  forme  simple  de  laquelle  paraît 
immédiatement  dépendre  la  chose  considérée;  puis  vérifier  cette 
intuition  en  énumérant,  par  une  division  qui  sera  autant  que  pos- 
sible dichotomique,  les  synthèses  subordonnées  qui,  de  complica- 
tion en  complication,  le  ramèneront  par  degré  à  celle  dont  il  était 
parti-.  Par  ce  procédé  il  dégage  les  essences  simples  et  individuel- 
lement déterminées  dont  la  chose  sensible  est  la  réunion  et  l'image 
confuse:  c'est  une  analyse  qualitative,  fondée  d'abord  sur  l'intui- 
tion d'une  nature  simple  ou  relativement  simple^,  puis  sur  une  dis- 
cursion  qui  consiste  à  reconstituer  artificiellement  le  processus 
synthétique  de  la  constitution  d'un  être  et  qui  n'est,  au  fond,  que 
l'analyse  se  soumettant  elle-même  à  une  contre-épreuve.  Un  second 
procédé,  qui  intéresse  plus  directement  la  physique  et  dont  le 
Timée  nous  otïre  l'exemple,  est  celui  qui,  dans  un  composé  sen- 
sible, commence  par  démêler  les  éléments,  pareillement  sensibles, 
dont  il  est  fait.  L'analyse  est  alors  quantitative,  en  premier  lieu 
parce  qu'elle  distingue  des  parties  dans  une  partie  qualifiée  de 
l'étendue,  et  ensuite  parce  qu'elle  réduit  les  qualités  élémentaires 
à  des  systèmes  de  mouvements,  déterminés  géométriquement  et 
numériquement,  qui  se  rattachent  à  leur  tour  à  ces  principes  supé- 
rieurs {Tim.,  o3d)  sur  lesquels  on  s'est  plus  haut  suffisamment 
expliqué.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  cette  seconde  analyse  élève 
l'esprit  jusqu'à  des  essences  simples,  les  plus  simples  de  toutes,  je 
veux  dire  ces  Nombres  idéaux  et  ces  Figui'es  idéales  qui  servent 
d'archétypes  à  tout  le  reste. 

En  revanche,  à  cette  analyse  physique  le  plus  souvent  le  contrôle 
fait  défaut  :  c'est  précisément  pourquoi  la  science  du  Timée  ne 

1.  Philèbe,  l&d;  cf.,  avec  l'idée  d'une  irrégularité  inhérente  au  ■<  lieu  de  la 
dissemblance,  qui  est  infini  »,  Polit.  273  d  (e'.;  tov  if,:  àvGu.o'.ôtT,To;  aTtE-.pov 
ô'vTa  îôitov). 

•2.  Cf.  Soph.,  218  c-231  c,  233  6-236  c,  204  c  à  la  fin  ;  Fol..  2o8  6-267  c,  279  a-283  b, 
287  a-c;  voir  aussi  Philèbe,  16  c-17  e  et  Phèdre,  235  e-266  b,  277  d.  J'ai  essayé,  dans 
ma  Théorie  plalon.  de  V Amour  (8.5-90  et  221-226)  de  mettre  en  lumière  les  rap- 
ports de  ce  dernier  dialogue  avec  les  derniers  ouvrages  de  Platon  et  les  exposi- 
tions d'Aristote. 

3.  Phèdre,  265  d;  Phil.,  18  a-d;  cf.  Soph.,  219  a-c,  267  ab  et  PoL,  258  c-e,  2o9cd. 
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dépasse  pas  la  vraisemblance,  et,  dans  son  effort  pour  reproduire 
l'image  sensible  de  l'univers  intelligible,  n'atteint  pas  à  la  certitude 
(lémonstralive.  Sans  doute  elle  obtient  un  succès  considérable,  et 
qui  trouve   en   lui-même  sa   garantie,    quand    elle  découvre   ce 
système  de  nombres  harmoniques,  auquel  correspondent  !es  révo- 
lutions célestes  et  les  mouvements  des  sons  sur  l'échelle  musicale 
et  qui  exprime  la  composition  de  l'âme  du  monde.  Mais  il  s'en  faut 
de  beaucoup  qu'il  en  soit  toujours  ainsi.  Quand  dans  le  Timée  il 
expose  la  formation  des  couleurs  autres  que  le  blanc,  le  noir  et 
le  rouge,    Platon    déclare    qu'il    serait   déraisonnable   d'énoncer 
le   rapport  qui  mesure  le   mélange   dont   elles   résultent,    qu'on 
n'exprimerait  ainsi  rien  de  nécessaire  ni  rien  de  vraisemblable  et 
de  proportionné  (68  6).  Quant  aux  vraisemblances  mêmes  que  l'on 
peut  concevoir  au  sujet  des  plus  simples  ou  des  plus  compliqués 
de  ces  mélanges,  on  ne  saurait  «  viser  à  en  obtenir  une  épreuve 
expérimentale  (£pYto.,,[iia(Tavoç),  sous  peine  de  méconnaître  la  dilVé- 
rence  qu'il  y  a  de  la  nature  humaine  à  la  nature  divine;  car  Dieu 
est  capable  de  combiner  la  pluralité  des  éléments  en  un  tout  unique 
et,   inversement,  de  partir  de  cette  unité  et   de  la  dissoudre  eu 
éléments  multiples,  attendu  que  [par  rapport  à  ces  opérations]  à 
la  science  il  joint  le  pouvoir,  tandis  qu'aucun  homme,  à  l'égard 
d'aucune  d'elles,  n'en  est  maintenant  capable  et  ne  le  sera  par  la  suite 
(cd)  ».  Ce  n'est  donc  pas  pour  Dieu  que  les  synthèses  sensibles 
sont  confuses,  car  il  sait  ce  qu'il  y  fait  entrer  et  selon  quelles 
proportions;  et  ce  qu'il  a  pu  faire  par  combinaison,  il  a  aussi  le 
pouvoir  de  le  diviser  pour  constituer  de  nouvelles  synthèses.  C'est 
pour  l'esprit  de  l'homme  qu'elles  sont  obscures  et  incertaines,  dans 
l'enchevêtrement   de  leurs   relations.  Voilà  pourquoi  la  physique 
n'est  pas  une  vraie  science,  mais  un  jeu  conjectural.  Il  ne  peut  y 
avoir  d'exception  que  pour  celles  de  ses  parties  où  l'action  intel- 
ligible et  intelligente  de  la  Mesure  et  du  Bien  se  manifestent,  sous 
l'aspect  des  rapports  mathématiques,  avec  une  clarté  singuhère. 
Ainsi,  en  résumé,  tandis  que,  du  point  de  vue  ontologique,  la 
méthode  de  la  philosophie  est  synthétique  et  progressive,  elle  est, 
du  point  de    vue  de  la    connaissance,  analytique    et  régressive. 
Dans  la  multiplicité  infiniment  composée  et  incessamment  mobile 
du  sensible,  la  dialectique  découvre  des  essences  intelligibles,  unes 
et  immuables,  qualitativement  spécifiées  :  les  Idées.  La  physique, 
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d'autre  pari,  remonte  de  la  diversité  plus  ou  moins  confuse  des 
qualités    sensibles,    envisagées    en   elles-mêmes   ou    dans    leurs 
composés,  à  leurs  conditions  nécessaires  et  à  leurs  lois  mathé- 
matiques; celles-là,  ce  sont   ces  déterminations   géométriques  et 
numériques,  ces  combinaisons  diversement   quantifiées  de  divers 
triangles,  qui  constituent  les  corps  premiers  et  rendent  compte 
de  leurs  mouvements;   celles-ci,   ce   sont  les  proportions   et  les 
configurations  qui,  dans  Tâme,  traduisent  médialement  et  en  un 
langage  symbolique  ce  qu'il  y  a  d'intelligibilité  clans  ces  compîexus 
qui   semblaient  d'abord    être   rebelles  à   l'intelligence  et   n'avoir 
rapport  qu'à  la  sensation.  Enfin,  par  une  dialectique  plus  haute, 
l'esprit    poursuivant    son    analyse    aperçoit    dans    des    principes 
supérieurs   et  quasi  divins  les  lois  de  composition  des  essences 
qualitatives  ou  Idées  et  les  formes  simples  des  relations  mathé- 
matiques. En  parlant  d'en  bas,  de  ce  monde  sensible  dans  lequel 
elle  pouvait  se  croire  enfermée,  la  connaissance  est  donc  l'analyse 
du  mécanisme  de  la  nature:  elle  le  réduit  au  mécanisme  de  la 
nécessité;  et  elle  réduit  celui-ci  à  son   tour,  par  le    moyen   des 
mathématiques,  au  mécanisme  de  la  pensée,  envisagé  d'une  part 
à  son  degré  inférieur  sous  l'aspect  de  la  spéci/icalion  et  dans  la 
dialectique  proprement  dite,  à  son  degré  supérieur  d'autre  part 
dans  une  sorte  de  dialectique  méta-malhématique  et  sous  l'aspect 
de  la  mesure.  En  s'élevant  ainsi  graduellement  jusqu'aux  formes 
les  plus  simples,  elle  finit  par  atteindre  les  principes  dynamiques, 
à  la  fois  explicatifs  et  moteurs,  toujours  actuels,  du  mouvement 
incessant  de  la  nature.  Le  sensible  n'est  donc  pas  un  ordre  hétéro- 
gène de  la  réalité  :  c'est,  par  rapport  à  la  constitution  de  l'èlre,  de 
l'intelligible  qui,  progressivement,  s'est  compliqué  jusqu'à  deve- 
nir inintelligible,  et  c'est,  par  rapport  à  la  connaissance  et  à  l'expli- 
cation, de  l'inintelligible  dans  lequel  on  s'efîorce,  régressivement, 
de  retrouver  l'intelligible. 


XI 

Il  reste,  il  est  vrai,  à  comprendre  pour  quelle  raison  il  y  a  dans 
le  sensible  de  l'irrégularité,  du  désordre  et  du  mal.  Si  la  cause 
efficiente  en  est,  comme  le  dit  Aristote,  la  matière,  devra-t-on 
de  ce  point  de  vue  reconnaître  à  la  matière  une  action  indépen- 
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dante  dans  l'ordre  du  sensible?  Le  problème  est  considérable  et  il 
ne  peut  être  question  ici  que  d'en  esquisser  une  solution,  en  ne 
perdant  pas  de  vue  que,  même  sous  son  aspect  moral,  il  intéresse 
la  physique  et  la  place  qu'elle  occupe  dans  la  philosophie  de  Platon. 
Une  première  remarque  s'impose  :  c'est  que,  parmi  les  essences 
absolues,  il  n'y  a,  comme  dit  Platon,  rien  de  vil  ni  de  méprisable ^ 
que  par  conséquent  le  mot  «  mal  »  n'a  pas  de  sens  à  l'égard  de 
l'intelhgible.  Or  il  y  a  une  matière  des  Idées.  C'est  donc  que  la 
«  malfaisance  »  de  la  matière,  si  elle  est  légitimement  affirmée  par 
Aristole,  ne  s'exerce  du  moins  que  dans  l'ordre  du  sensible.  — 
Quelles  causes  l'y  font  apparaître  et  quelle  place  y  tient-elle?  Le 
Timée  fournit  à  ce  sujet  plus  d'une  indication.  L'œuvre  de  Dieu,  le 
monde  sensible  et  corporel,  est  aussi  beau  que  peut  l'être  une  chose 
produite  et  c'est  l'image  d'une  chose  parfaite;  son  auteur,  qui  est 
exempt  d'envie  et  est,  d'une  façon  générale,  la  meilleure  des  causes, 
non  seulement  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  du  mal  en  lui,  mais  veut 
encore  qu'il  soit  le  meilleur  possible,  le  plus  ressemblant  possible 
à  ce  qu'il  est  lui-même  (28  a  6,  29  a,  e-30a,  416,  46  c,  53  6,  69  6  c.). 
Dieu  ne  veut  pas  d'ailleurs  que  la  responsabiUté  du  mal  puisse 
remonter  jusqu'à  lui;  il  le  prévoit  cependant,  puisqu'il  édicté  à 
l'avance  quelles  dégradations  seront  pour  les  vivants  mortels  les 
conséquences  de  leur  méchanceté,  et  puisqu'il  a  décidé  de  laisser  à 
des  dieux  subalternes  le  soin  de  fabriquer  ces  vivants  mortels  (4ic- 
42e).  Ce  qu'il  y  a  de  moins  bon  dans  l'âme  de  ceux-ci,  l'âme  infé- 
rieure, n'est  d'ailleurs  pas  un  mal  à  la  rigueur,  mais  au  contraire 
le  meilleur  possible  (72e  sq.)  C'est  pourquoi,  jusque  dans  cette 
âme  où  réside  presque  entièrement  la  possibilité  de  notre  perver- 
sion il  y  a,  par  une  heureuse  compensation,  un  pouvoir  surna- 
turel par  lequel  elle  imite  la  pensée  :  la  divination.  Dans  le  sommeil 
ou  dans  le  délire,  la  pensée  se  réfléchit  en  effet,  en  images  rela- 
tives à  l'avenir,  sur  une  partie  du  foie,  l'un  des  organes  qui  se 
trouvent  dans  le  siège  corporel  de  cette  âme  inférieure  (71c-72c). 
L'éventualité  du   mal  fait    donc   nécessairement  partie  du   plan 

1.  Comp.  Parm.,  130  c '/avec  Po/.,  266  d  et  So/)/t.,  227  «  6.  L'intention  de  Platon 
n'est  pas  douteuse,  et  on  peut  laisser  de  côté  le?  difficultés,  relatives  à  l'appli- 
cation, qui  sont  soulevées  par  les  témoignages  d'Arislote  (cf.  Théorie  plalon.  des 
Idées  et  des  Nombres,  p.  124  sq.,  128  et  n.  154)  ou  par  l'attitude  adoptée  à  cet 
égard  par  Plotin,  qui  veut  être  un  fidèle  interprète  (cf.  Enn.,  Y,  9,  10,  362  c  et 
14,  565  a). 
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général  d"un  univers  produit,  sans  que  le  mal  actuel  et  positif  soit 
l'objet,  comme  dira  Leibniz,  d'une  volonté  particulière  de  Dieu^ 
et  sans  qu'il  soit  non  plus  une  conséquence  inéluctable  des  prin- 
cipes mis  en  œuvre  dans  la  constitulion  de  cet  univers.  Ce  qui 
découle  inéluctablement  de  ce  qu'un  de  ces  principes  est  la  divi- 
sibilité selon  les  corps,  c'est  seulement  que  cet  univers  est  moins 
bon  que  le  modèle  dont  il  est  la  copie. 

D'un  autre  côté,  c'est  une  doctrine  platonicienne  bien  connue 
et  (ju'afiirme  à  son  tour  le  Tiinée  (86  b-Sl  b),  que  nul  n'est  méchant 
volontairement;  il  s'ensuit  que,  en  un  sens,  le  vivant  mortel  n'est, 
pas  plus  que  Dieu,  responsable  de  cette  méchanceté  dont  il  portera 
cependant  la  juste  peine.  On  occupe  toujours  sur  l'échiquier  divin 
la  place  qui  convient  au  mode  d'existence  qu'on  réalise  en  soi; 
mais  qui  choisirait  délibérément  d'occuper  sur  cet  échiquier  une 
place  désavantageuse  pour  lui  {Lois,  10,  903  6-90oc)? 

C'est  que  la  méchanceté  est  en  réalité  maladie,  maladie  du 
corps  et  maladie  sociale  :  elle  a  son  origine  dans  une  mauvaise 
constitulion  ou  un  mauvais  état  du  corps,  et  dans  une  mauvaise 
constitulion  poHlique  ou  de  mauvaises  mœurs  sociales  {Tim., 
ibid.).  Or  qu'est-ce  selon  Platon  que  cet  état  mauvais  du  corps  ou 
de  la  cité?  Pour  celle-ci  la  réponse  est  assez  clairement  donnée 
dans  la  Itépnbllque  :  c'est  un  étal  du  corps  politique  tel  que  la  divi- 
sion du  travail  social  y  soit  mal  proportionnée,  que  l'autorité  n'y 
appartienne  pas  à  cette  partie  delà  cité  qui,  par  nature,  est  capable 
d'en  être  la  tête,  de  la  «  garder  »  par  l'union  de  la  sagesse  et  du 
courage'^  et  de  faire  que  tous  les  citoyens,  étant  à  la  place  qui  con- 
vient à  leurs  aptitudes,  aient  avec  exactitude,  sans  excès  ni  défaut, 
la  part  qui  leur  revient  dans  l'accomplissement  de  l'œuvre  com- 
mune. Il  en  est  de  même,  d'après  le  Timée,  pour  le  mauvais  état  du 
corps.  Rien  de  plus  intéressant  que  le  morceau  où  Platon  expose 
sa  pathologie  (8i  e-90  d),  en  considérant  d'abord  le  corps  isolément, 
puis  le  fait  de  l'union  et  l'action  du  corps  sur  l'àme  dans  le  vivant 
composé  (cf.  87  e,  89  d).  Ces  pages  du  Tiime  font  penser  à  Descaries 

1.  Deux  explications  du  mal  sont,  dans  le  Polit.,  2m  e  et  sq.,  pareillement 
exclues,  celle  qui  l'attribue  à  une  action  propre  de  Dieu  opposée  à  l'action  par 
laquelle  il  opère  dans  le  sens  d'i  bien,  et  celle  qui  le  rapporterait  à  une  divinité 
mauvaise.  Voir  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la  mauvaise  àm.e  du  monde. 

2.  '«appelons  que  le  Timée  débute  par  un  résumé,  si  toutefois  ce  dernier  terme 
convient  exactement,  des  livres  II  à  V  de  la  îxépuhliqiie.  Cf.  surtout  17  c-18  h. 
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et  au  Traité  des  passions.  Pour  notre  objet  c'est  assez  d'en  indiquer 
les  idées  essentielles  :  «  Étant  donné,  dit  Platon,  qu'il  y  a  quatre 
genres  d'éléments  simples  de  la  composition  du  corps...,  l'excès  et 
le  défaut  (TtXeoveci'x  xal  evoeia,  cf.  84  rf)  de  l'un  d'entre  eux,  la  modifi- 
cation de  son  emplacement  si  elle  se  fait  de  celui  qui  lui  est  propre 
à  un  emplacement  étranger,  enfin,  puisque  le  feu  et  les  autres 
comportent  plus  d'un  seul  état,  le  fait  pour  chacun  de  recevoir  en 
lui  quelque  addition  qui  ne  lui  convient  pas,  voilà  quelle  est  la  cause 
des  troubles  et  des  maladies.  »  Les  rapports  naturels  se  trouvent 
changés;  l'union  et  la  séparation  des  simples  ne  se  fait  plus  «  entre 
les  mêmes  termes,  ni  sous  les  mêmes  rapports,  ni  de  la  même  façon 
et  selon  les  mêmes  proportions  »  ;  il  se  produit  «  une  infinie  variété 
d'altérations  »  (81  e-82  b).  D'une  part,  ce  sont  des  altérations  dans 
la  mesure  et  les  proportions  du  composé  :  tandis  que  le  bien  pour 
celui-ci  c'est  la  proportionnalité  (çup.[X£Tpta),  le  mal  c'est  la  dispro- 
portion (à[jLeTpta);  et  cela  est  particulièrement  important  quand  on 
envisage  la  composition  du  corps  avec  l'âme  (87  ccJ),  composition 
dont  le  bon  état  réside  dans  un  équilibre  (laopooTrw  xat  uyrr,,  88  b). 
Ce  sont  d'autre  part  des  altérations  de  l'ordre  et  de  l'arrangement 
réciproques  des  parties  et  des  états  dont  est  faite  la  vie  du  lout 
organisé  :  au  lieu  que  ceux  qui  sont  apparentés  soient  auprès  les 
uns  des  autres,  ce  sont  des  antagonistes  qui  se  trouvent  rapprochés 
(88  c-e,  cf.  83  a).  Ou  bien  encore  les  mouvements  se  font  en  sens 
inverse  de  leur  cours  naturel  (82  e,  84  e).  Bref  ce  sont  toujours  des 
dérogations  violentes  (pia,  85  c)  aux  lois  de  la  nature  (83  e,  -api  toÙç 
T^ç  cpuiTEcji;  ...  vôfxo'j;)  :  la  maladie  c'est,  dans  le  corps  ou  le  composé 
d'àme  et  de  corps,  une  synthèse  anormale,  un  équivalent,  dans 
l'ordre  de  l'être,  de  ce  qu'est  l'erreur  dans  l'ordre  du  connaître. 

Mais,  tandis  que  le  mal  n'est  ainsi  l'œuvre  délibérée  et  voulue  ni 
de  Dieu  ni  de  l'homme,  Platon  n'en  professe  pas  moins  que,  sous 
la  garde  autant  qu'avec  l'assistance  des  dieux  secondaires  et  en  vue 
de  l'imitation  du  Dieu  supérieur,  nous  devons  et  nous  pouvons 
choisir  le  bien'  :  dans  cette  vie  même,  il  nous  appartient  de  nous 
rendre  immortels  autant  que  cela  est  possible  à  la  nature  humaine 
{cf.  surtout  Tim.,  89  rf-90  d).  Or  qu'est-ce  que  choisir  le  bien?  C'est 
faire  que  la  proportion,  l'ordre  et   l'harmonie,  établis  par  Dieu 

1.  Loif,  4,  llZc-c,  7iS  cd;  10,  904  d:  cf.  906  a,  907  a. 
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entre  les  parties  de  l'âme,  entre  les  parties  du  corps  ou  enfin  dans 
l'union  du  corps  avec  l'âme,  soient  «  sauvegardés  »  (cf.  87  c,  (jw^eTat) 
dans  leurs  rapports  originels  de  quantité,  de  hiérarchie,  de  position 
et  dans  leur  équilibre  naturel.  C'est,  par  une  bonne  hygiène  du 
corps  (car  les  drogues  ne  font  le  plus  souvent  qu'irriter  et  multi- 
plier nos  maux),  par  un  bon  régime  de  l'union  du  corps  avec  l'âme 
fondé  sur  l'accord  de  la  gymnastique  avec  le  travail  intellectuel, 
veiller  à  la  conservation  de  cette  «  hégémonie  »  que,  par  nature,  la 
partie  immortelle  et  divine  de  l'âme  possède  à  l'égard  des  parties 
mortelles. 

C'est  ne  pas  s'abandonner  aux  passions,  ou  concupiscibles 
ou  querelleuses,  qui  rompent  et  troublent  l'harmonie,  c'est 
éviter  de  fortifier  par  l'exercice  les  dérèglements  de  l'âme  moyenne 
etdel'âme  inférieure*.  Quant  aux  moyens  par  lesquels  ces  résultats 
peuvent  être  atteints,  ce  n'est  pas  dans  le  Tirnce  qu'on  peut  espérer 
les  trouver  :  i!s  n'y  peuvent  être  envisagés  qu'en  hors-d'œuvre,  et 
il  y  aurait  là,  dit  Platon,  une  matière  amplement  suffisante  pour  un 
autre  ouvrage- (87  ^,  89  de).  Toutefois,  en  tant  que  ces  moyens 
résident  essentiellement  dans  l'éducation,  on  est  autorisé  à  les 
induire  en  partie  de  ce  que  nous  apprennent  à  son  sujet  la 
République  et  les  Lois.  Tout  ce  qui,  dans  le  premier  de  ces  ouvrages, 
se  rapporte  à  l'éducation  en  général  et  à  celle  des  gardiens  en 
particulier,  est  en  vue  d'établir  dans  la  cité  un  ordre  harmonieux 
fondé  sur  de  justes  lois  et  qui  reproduise  celui  qui,  dans  l'âme 
individuelle,  s'appelle  justice  et  santé.  De  les  y  rétablir,  dirait-on 
plus  exactement  :  selon  le  Timée  (23  c,  24a-c?,  25c?e),  en  effet,  cet 
ordre  et  ces  lois  sont  précisément  ceux  dont  une  origine  et  une 
éducation  divines  avaient  doté  ces  anciens  Athéniens  qu'un 
terrible  tremblement  de  terre  a,  pour  la  plupart,  engloutis  en  même 
temps  que  les  Atlantes,  leurs  ennemis.  Or,  dans  cet  ancien  état 
comme  dans  l'état  idéal  de  la  République,  c'est  à  la  pensée  que 
l'autorité  politique  appartient,  et  il  y  a  coïncidence  entre  la  fonction 

1.  En  outre  du  passage  qui  vient  d'être  cité,  voii-  surtout  44  b  c,  10  a  b,  e,  73  a, 
85  a  6  (le  mal  sacré),  86  6  c,  e  sq.,  S7  c-89  d. 

2.  Quel  est  cet  ouvrage?  Est-ce  VHennocrate,  ou  bien  le  Philosophe,  que  Platon 
n'a  pas  écrits  et  qui  auraient  complété  en  tétralogies,  le  premier,  la  trilogie 
République,  Timée,  Crilias  (cf.  Critias,  108  a,  c),  le  second,  la  trilogie  Théétète, 
Sophiste  et  Politique  (cf.  Soph.,  217  «,  Pol.,  257  «)?  Il  est  impossible,  semble-t-il, 
de  répondre  à  la  question. 
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de    magistral    et    la    vie    philosophique'.    11    est    impossible    en 
outre  de  nôtre  pas  frappé  de  la  place  que  tiennent  les  proportions 
mathématiques,  en  ce  qu'elles  ont  même  de  proprement  spéculatif, 
dans  cette  «  constitution  seconde  »  dont  les  Lois  nous  offrent  le 
tableau  et  qui  s'eiTorcc  de  refléter,  dans  la  mesure  où  le  permet 
un  état  social  perverti,  le  type  idéal,  c'est-à-dire  normal,   d'une 
organisation    politique    (5,737  c-738a,    739  6-e,    746  6-747  c).    Que 
d'ailleurs  Platon  donne  à  la  pensée  pour  objet,  comme  dans  le  Tiviée 
ou  dans  les  Lois,  la  connaissance  seulement  de  l'ordre  du  monde, 
ou  que,  comme  dans  la  liépuhlique,  à  l'étude  des  sciences  il  joigne 
celle  de  la  Dialectique,  son  intention  est  la  même  :  il  veut  nous  faire 
entendre  que  le  bien  de  l'homme  c'est  essentiellement  de  connaître 
le  bien  ou  le  mieux  des  choses.  Tordre  et  les  lois  du  monde  dans 
leur  rapport  aux  principes  dont  ils  dépendent.  Les  révolutions  de 
la   pensée   en   nous   sont  apparentées,   on    le   sait,    à   ces  autres 
révolutions  de  la  pensée  qui  s'accomplissent  dans  le  ciel,  «  mais 
comme  ce  qui  est  troublé  à  ce  qui  est  exempt  de  trouble  »  :  en 
connaissant  celles-ci  nous  apprendrons  donc   à  régler  celles-là, 
nous  imiterons,  autant  que  possible,  en   nous-mêmes  l'ordre  de 
l'univers  {Tim.  Al  bc;  cf.  88  c-89  a,  81  a  h).  Dire  que  l'exercice  de  la 
pensée  selon  les  lois   établies   par  Dieu  est  la  fin   dernière   de 
l'éducation,  c'est  dire  que,  par  elle,  nous  devons  apprendre  à  être 
véritablement  «    gardiens    »  à  l'égard  de  ces  lois  qui,  à  divers 
degrés,  dans  l'ordre   des  essences  et  dans   l'ordre  du  sensible, 
règlent  divinement  le  j)lan  de  l'univers  et  la  constitution  de  notre 
vie  individuelle  et  sociale-.  Ainsi,  choisir  le  bien  et  fuir  le  mal, 
c'est  proprement  penser  les  synthèses  naturelles  et  normales  et, 
par  là  même,  ne  pas  donner  permission  de  se  constituer  à  celles 
qui  sont  anormales  et  ne  répondent  pas  aux  lois  préétablies  par 
Dieu.  Il  s'ensuit  aussi  que  nous  méritons  le  bonheur  lié  à  ce  bien, 

1.  Rep.,  1,  539  e-540  b  (cf.  3,  412  c-il4  b  ;  4,  428  r/-429  a)  ;  comparer  Lois,  4,  713  e;  10, 
903  6-90 i  a;  12,  957  e  :  voixoç  «  loi  »  vient  de  vôoç  «  pensée  ». 

2.  iîii  outre  des  textes  des  Lois  déjà  cites  dans  la  dernière  note,  voir  1.  (iii  d- 
645  c  (cf.  12,903  a,  e),  4,  715  e-716  b.  —  Peut-être  serait-ce  le  lieu  de  rappeler  les 
développements  sur  l'cgalilé  géométrique,  •  toute-puissante  parmi  les  dieux  et 
parmi  les  hommes  »,  qui  se  trouvent  dans  deux  dialogues  dont  l'un  est  !•! 
dernier  ouvrage  de  Platon,  les  Lois{Ç>,  757  a-d\  cf.  a,  745  cd)  et  l'autre,  le  Guiyias 
(507  e  sq.),  vraisemblablement  un  écrit  de  sa  maturité.  C'est  à  Dieu  seul,  lit-on 
encore  dans  \ts,  Lois  (4,  716  c)  que  convient  la  fameuse  formule  que  Prolagoras 
appliquait  à  l'homme  :  lui  seul  est  «  la  mesure  de  tontes  choses  ». 
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que  nous  avons  voulu  du  seul  fait  de  l'avoir  pensé  dans  sa  vérité, 
tout  comme  nous  méritons  les  peines  liées  au  mal,  que  nous 
n'avons  pas  voulu,  mais  que  nous  avons  permis  par  la  négligence 
ou  la  faiblesse  avec  laquelle  nous  avons  laissé  se  flétrir  en  nous  la 
semence  divine  de  la  pensée  {Tim.,  42e,  44.6-e,  68e  sq., 
89  6/-90(/). 

A  dire  vrai,  il  n'est  pas  niable  qu'il  y  ait,  pour  Platon,  des  maux 
incurables,  des  méchancetés  qui  ne  laissent  aucun  espoir  d'amélio- 
ration :  la  mort  seule  y  porte  remède  par  la  destruction  de  l'être 
mauvaise  l\!ais  ils  sont  une  exception.  En  principe  tout  mal  est 
une  dégradation  dont  il  est  possible  à  l'être  de  se  relever  pour 
remonter  à  sa  vraie  nature.  On  a  vu  tout  à  l'heure,  en  effel,  quelle 
est  la  confiance  de  Platon  dans  la  vertu  d'une  hygiène  fondée  sur 
une  connaissance  exacte  de  la  composition  du  corps,  dans  la  puis- 
sance d'une  éducation  fondée  sur  un  savoir  intégral.  De  même  la 
cité  sage,  qu'un  grand  bouleversement  a  fait  périr,  pourra  renaître 
grâce  à  quelque  circonstance  heureuse  (cf.  Lois  4,  709  b-li^a).  De 
même  encore,  quand  le  monde  abandonné  à  lui-même  est  près  de 
sa  ruine.  Dieu,  dit  le  Politique  (273  de),  reprend  le  gouvernail  en 
main  et  le  sauve.  L'irrégularité  même  des  mouvements  planétaires, 
qui,  à  la  vérité,  n'est  pas  un  mal,  mais  un  moindre  bien,  n'est  pas 
irréductible  :  il  s'agit  seulement  de  savoir  comment  elle  est  liée  à 
l'ordre  des  choses  et  quelle  place  elle  y  tient'-.  Le  pessimisme, 
qu'on  prétend  souvent  trouver  chez  Platon,  est  donc  superficiel; 
il  ne  se  rapporte  qu'à  des  défauts  d'être  qui,  tout  profonds  qu'ils 
peuvent  être,  ne  sont  pas  du  moins  des  déchéances  définitives.  Notre 
salut  nous  appartient^;  car  il  est  dans  la  pensée,  par  laquelle 
nous  pouvons,  autant  qu'il  est  en  nous,  nous  identifier  à  l'œuvre  de 
Dieu.  L'optimisme  est  essentiel  à  la  philosophie  de  Platon  :  consé- 
quence de  son  idéalisme  spéculatif,  il  fonde  cet  idéalisme  pratique, 


1.  Cf.  Lois,  9,  862e-863a  (880e-88l  b);  12,95"es(i. 

2.  Lois,  7,  821  b-cl,  822 a-c;  cf.  Burnet,  Gree/c  P/nlosophi/,  pari  1,  p.  346.  —  Il 
faut  ajouter  que  l'eschatologie  platonicienne  ne  semble  pas  admettre  de  chàti- 
timents  élerniils  et  que,  pour  aucune  âme,  le  retour  ne  paraît  être  définitive- 
ment fermé  vers  l'astre  d'où  elle  provient  (cf.  ma  Théorie  platonicienne  de 
r Amour,  p.  157-139). 

3.  Les  dieux  subalternes  sont  à  cet  égard,  il  est  vrai  et  comme  on  l'a  vu,  des 
auxiliaires  indispensables,  cf.  Tim.,i2e,  Lois,  4,  713c-e;  10,906  a,  907  a.  On  ne 
saurait  être  trop  attentif  au  caractère  profondément  religieux  de  la  pensée 
philosophique  de  Platon. 
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confiaiit  el  robuste,  qui  anime  aussi  bien  ses  plans  de  réformation 
morale  et  politique  que  ses  conceptions  médicales. 


XII 

Le    sensible   n'est   donc  pas,   par   destination,  le   domaine  de 
l'irrégularité  irréductible  et  du  mal  sans  remède.  Il  y  a  seulement 
en  lui  les  conditions  de  l'éventualité  du  mal.  Ces  conditions  ne 
résident  proprement  ni  dans  la  matière,  ni  dans  le  devenir;  car  ce 
n'est  ni  par  l'un  ni  par  l'autre  que  le  sensible  se  distingue  de 
l'intelligible.  Ce  qui  le  caractérise  essentiellement,  c'est  la  divisi- 
bilité de  l'étendue  et  la  divisibilité  du  temps.  Si  par  là  il  imite 
l  mdivisibilité  de  l'étendue  intelligible  et  du  devenir  intelligible, 
c'est  une  nécessité,  d'après  un  postulat  fondamental  de  la  doctrine, 
qu'il  soit  moins  bon  que  ce  dont  il  est  la  copie.  Mais  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'il  soit  le  mal,  et  l'existence  de  la  matière  ou  le  fait  du 
devenir  ne  sont  point  à  l'égard  de  ce  mal  réalisé  des  conditions 
suffisantes.  Les  Idées,  qui  sont  des  mixtes  devenus  et  qui  compor- 
tent une  matière,  n'en  sont-elles  pas  moins  des  mixtes  parfaits,  dont 
l'équilibre  stable  exclut  à  jamais  toute  dépravation?  11  n'en  est  plus 
de  même  cependant  quand,  par  suite  de  la  divisibilité  de  l'étendue  et 
du  temps,  la  complication  et  le  déroulement  des  synthèses  vont  à 
l'infini.  Alors  apparaissent,  à  la  fois,  l'éventualité  d'un  dérangement 
de  ces  synthèses  et  la  difficulté  d'y  sauvegarder  l'exacte  harmonie 
des  proportions.  Il  ne  peut  plus  y  avoir  de  stabilité  définitive  dans 
les  équilibres  qui  se   constituent;  chaque  division  nouvelle  dans 
l'étendue  et  dans  le  temps  peut  donner  lieu  à  une  rupture  de  ces 
équilibres,  et  leur  perfection  décroît  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'opé- 
ration divine  qui  les  réglait  tout  d'abord  d'après  le  modèle  éternel. 
Qu'est-ce  en  effet  que  l'histoire  de  la  formation  de  l'univers  sen- 
sible, telle  que  la  trace  le  Tintée'^  Une  série  successive  et  qui  ne  doit 
jamais  s'arrêter  (58  c)  de  divisions  el  de  ruptures  d'équilibre  dans 
des  compositions,  dont  le  détail  finit  par  être  tel  que  Dieu  seul  peut 
en  faire  le  compte  (63  c/)  :  division  du  mélange  psychique  en  deux 
parts,  dont   l'une   est  réservée  pour  la  formation  de  l'ùme   des 
vivants   mortels;  division    proportionnelle  de   celle  qui  doit  être 
l'âme  du  monde;  division  proportionnelle,  moins  exacte,  de  celle 
qui  est  utilisée  dans  un  moment  ultérieur  de  l'opération  divine; 
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division  de  la  première  synthèse  en  deux  bandes  selon  la  longueur; 
inclinaison  de  ces  deux  bandes  l'une  sur  l'autre;  enroulement  de 
chacune;  division  en  parties  de  celle  qui  est  oblique;  diversité  dans 
le  mouvement  de  ces  parties;  distribution  de  la  seconde  synthèse 
entre  les  astres  dont  les  âmes  sont  déjà  chacune,  vraisemblable- 
ment, des  répartitions  de  l'âme  du  monde  ;  formation  d'une  seconde 
substance    psychique    de    nature    mortelle;    division    de    cette 
nouvelle  synthèse  en  deux  parties;  instabilité  de  l'équilibre  dans 
chacune,  proportionnellement  à  son  éloignement  par  rapport  à  la 
synthèse  immédiatement  antérieure;  coUocation  de  ces  parties  de 
l'ame  totale  du  vivant  mortel  dans  des  régions  distinctes  de  son 
corps;  division  de  l'étendue  mobile  en  triangles;   association  et 
dissociation    de    ces     triangles;    agrégations    et    désagrégations 
diverses  des  corps  premiers,  etc.  Le  meilleur  mécanisme  est  ainsi 
celui  qui  a  son  principe  dans  le  mobile  lui-même.  Celui  qui  dépend 
d'une  cause  étrangère  en  est  une   dégradation;  celle-ci  est  plus 
profonde  encore  quand  la  cause  étrangère  agit  indépendamment 
sur  des  parties  distinctes  (89  a)  :  les  chances  d'une  rupture  dans 
l'équilibre  du  système,  du  fait  de  l'intervention  d'un  mécanisme 
extérieur,  se  trouvent  en  etïet,  dans  ce  dernier  cas,  indéfiniment 
accrues.  Or  ce  que  le  Timée  met  sous  nos  yeux,  c'est  précisément, 
avec  l'accroissement  constant  des  divisions,  la  multiplication  corré- 
lative de  ces  entre-croisemenls,  puis,  avec  le  nombre  sans  cesse 
grandissant  des  ruptures  d'équilibre,  la  multiplication  des  chances 
pour  le  composé  de  ne  pas  réussir  à  garder  l'harmonie  de  ses 
proportions   originelles.   Ainsi  ce  qui,  étant  le  composé  le  plus 
simplement  et  le  mieux  ajusté,  était  d'abord  le  meilleur  possible, 
devient  peu  à  peu  moins  bon,  en  soi-même  ou  dans  ce  qu'il  produit, 
et  par  cela  seul  que  les  nouvelles  combinaisons  de  ce  devenir  sont 
plus  diverses  et  plus  enchevêtrées.  11  peut  donc  venir  un  moment 
où,  sur  cette  échelle  descendante  des  valeurs,  il  faudra  décidément 
au  terme  de  moins  bon  substituer  le  terme  de  mauvaise  Encore 

1.  Speusippe  (cf.  Arist.,  Metaph.,  A,  7,  1072  h,  30-31)  disait  que  le  Bien  apparaît 
dans  les  choses  postérieurement  aux  principes  et  qu'il  se  développe  graduelle- 
ment en  elles  et  avec  elles.  Peut-être  n'est-ce  qu'une  autre  façon  d  exprimer  ce 
que  Platon  me  parait  avoir  dit,  dans  le  Timée  et  ailleurs  :  que,  dans  la  sphère 
des  principes,  il  n'y  a  pas  encore  de  place  pour  l'opposition  du  bien  par  rapport 
au  mal:  qu'elle  en  prend  une  seulement  dans  les  ciioses  dérivées;  que  le  déve- 
loppement nonnal  de  ces  choses  est,  en  même  temps,  le  progrès  du  bien  et  1& 
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faul-il  ajouter  que  ce  mal  relalif  vient  exactement  à  sa  place  dans 
Tordre  général  et  que,  si,  faute  de  soins,  lisarmonie  primitive 
déchoit  à  un  degré  intolérable,  du  moins  des  expiations  et  des 
purifications  appropriées  pourront  rétablir  l'état  naturel  et  normal. 
En  résumé,  pas  plus  que  l'inintelligibilité  du  sensible,  l'existence 
en  lui  du  désordre  et  du  mal  ne  prouve  une  hétérogénéité  radicale 
de  sa  nature,  qui  serait  rebelle  au  bien  comme  elle  le  serait  à  la 
pensée.  Ce  n'est  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  de  ces  deux  raisons 
que  la  physique  apparaît  à  Platon  comme  une  science  secondaire 
et  qui  n'atteint  que  la  vraisemblance.  Du  point  de  vue  de  la  valeur 
comme  de  celui  de  la  connaissance,  elle  doit  ce  caractère  à  la 
divisibiUté  et  à  la  complexité  infinies  et  perpétuellement  instables 
de  ses  objets.  Mais,  que  celle  complexité  et  cette  divisibilité  puissent 
se  perdre  dans  le  désordre  et  dans  le  mal,  il  n'en  reste  pas  moins 
que  ce  désordre  et  ce  mal  sont  tout  relatifs,  qu'ils  sont  au  fond 
quelque  chose  d'apparent  et  de  précaire.  De  même  que,  par 
l'analyse,  la  connaissance  retrouve  l'intelligible  dans  ce  qui  d'abord 
semblait  inintelligible,  de  même  le  mécanisme,  même  dérangé  par 
l'intervention  d'une  cause  étrangère  et  qui  en  a  dissocié  par  violence 
la  nature  originale,  trouve  en  lui-même  et  dans  la  causalité  tou- 
jours obscurément  présente  de  la  forme  et  du  bien  le  principe 
indéfectible  de  sa  restauration.  C'est  pourquoi  la  cause  nécessaire, 
y  compris  même  les  perversions  auxquelles  elle  peut  déchoir,  est 
aux  yeux  de  Platon  une  condition  de  noire  participation  à  l'ordre 
divin  (69  a).  Or  l'union  de  la  cause  nécessaire  et  de  la  cause  intel- 
ligente sous  l'autorité  de  celle-ci,  voilà  quel  est  l'objet  total  de  la 
physique  :  si  elle  les  étudie  séparément  c'est  seulement  par  abs- 
traction. Il  s'ensuit  que  la  physique,  quand  elle  deviendrait,  povu' 
une  part,  une  physique  du  mal,  n'en  est  pas  moins  dans  le  système 
philosophique  de  Platon  une  pièce  dont  l'ensemble  ne  peut  se 
passer,  qui  n'en  peut  être  séparée  comme  un  accessoire  et  dont 


refoulement  des  obstacles  dont  la  multiplication  accompagne  cette  diversité  même 
(cf.  Théorie  plalon.  des  Idées,  etc.,  p.  olO,  5o7,  56i).  On  doit  ajouter  que,  d'après 
Aristote,  Speusippe  reprenait  sur  ce  point  une  doctrine  des  Pythagoriciens.  Or 
la  doctrine  de  Platon,  qui  fonde  le  normal  sur  la  proportion  et  l'équilibre  des 
combinaisons,  est,  semble-t-il,  une  adaptation  et  un  élargissement  des  idées  du 
médecin  Alcméon  de  Crolone  chez  (jui  rinflucnce  pythagoricienne  est  incontes- 
table. Voir  dans  le  Banquet  le  discours  du  médecin  Éryximaque,  surtout 
18G  6-188  6. 
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l'importance  pour  l'ascension  vers  les  degrés  supérieurs  explique 
l'attenlion  avec  laquelle  Platon  Ta  traitée. 

Conclusion, 

En  terminant  ces  études  sur  la  signification  de  la  physique 
platonicienne  et  sur  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  corps  de  la 
doctrine,  je  voudrais  rappeler  brièvement  la  méthode  que  j'ai 
suivie  et  les  principaux  résultats  auxquels  je  crois  être  arrivé. 

Pour  une  telle  recherche,  le  centre  d'information  était  néces- 
sairement le  Tintée.  Mais,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  raison,  cet 
ouvrage  n'explique  pas  tout  ce  qu'il  indique  sommairement  et  à 
titre  de  postulats  ou  de  principes  de  la  question  spéciale  à 
laquelle  il  est  consacré.  S'il  faut  en  compléter  l'exposition  par  des 
emprunts  à  d'autres  dialogues,  ce  doit  être  à  des  dialogues  appar- 
tenant comme  lui  à  la  vieillesse  de  Platon.  Or  le  Sophiste,  avec  le 
Politique,  et  le  Philèbe  fournissent  sur  les  points  les  plus  essentiels 
une  partie  au  moins  des  éclaircissements  qu'appelle  le  Timée.  Ce 
que  ne  donnent  pas,  d'une  façon  suffisamment  explicite,  des 
ouvrages  où  la  doctrine  est  plutôt  résumée  et  appliquée  qu'exposée 
et  développée,  il  a  paru  légitime  enfin  de  le  demander  à  la  tradi- 
tion académique  et  péripatéticienne,  à  ce  que  nous  savons  des 
interprétations  des  premiers  successeurs  de  Platon  et  surtout  à  ce 
que  nous  apprend  Aristote  sur  l'enseignement  oral  de  son  maître. 

Celle  méthode  comparative  permet  tout  d'abord,  semble-t-il, 
d'assigner  à  la  doctrine  des  Nombres  idéaux  et  des  Figures 
idéales,  telle  qu'elle  se  dégage  des  témoignages  d'Aristote,  sa 
place  dans  le  système,  en  corrélation  avec  les  indications,  plus  ou 
moins  transparentes,  du  Timée  et  du  Philèbe.  La  doctrine  dont  il 
s'agit,  que  Platon  ne  nous  a  exposée  dans  aucun  de  ses  écrits,  est 
une  partie  essentielle  de  sa  dernière  philosophie,  telle  que  nous  la 
représentent  les  dialogues  dont  il  vient  d'être  question.  Par  elle 
seulement  on  peut  comprendre  comment  s'associent  chez  Platon, 
et  la  théorie  des  Idées,  expression  originale  d'une  logique  de  la 
spécification,  avec  le  mathématisme,  et  son  idéalisme  avec  son 
mécanisme.  Sans  elle  on  voit  mal  comment,  dans  le  Timée,  se 
concilie  toute  une  physique  géométrique  et  mécanique  avec  l'affir- 
mation de  la  réalité  des  Idées,  essences  purement  qualitatives. 
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Mais,  du  moment  qu'est  admise  la  nécessité,  pour  les  substances 
sensibles  et  leurs  qualités,  d'un  type  ou  modèle  intelligible  pareille- 
ment qualitatif,  il  semble  que  les  relations  arithmétiques  et  géomé- 
triques auxquelles  elles  se  réduisent  doivent  avoir  besoin  aussi 
d'être  rattachées  à  des  modèles  et  à  des  types  essentiels  :  ces 
«  principes  supérieurs  »,  auxquels  le  Thnée  fait  une  allusion  aussi 
solennelle  qu'énigmatique,  ce  seraient  donc  les  Nombres  idéaux 
et  les  Figures  idéales.  Ainsi  le  même  rapport  de  subordination 
qu'on  trouve  dans  l'ordre  du  sensible  entre  la  qualité  et  la  quan- 
tité, celle-ci  servant  à  celle-là  d'intermédiaire  explicatif,  on  le 
retrouve  dans  l'intelligible  :  les  Nombres  idéaux  et  les  Figures 
idéales  sont  moyens  entre  les  principes,  Un  et  Infini,  comme  les 
nombres  et  les  figures  mathématiques  sont  moyens  entre  les  Idées 
et  les  choses  sensibles;  dans  chaque  cas,  ils  expliquent  suivant 
quelles  lois  sont  constitués  ces  «  mixtes  »  que  sont  les  unes  et  les 
autres.  Or  ces  indications,  qui  viennent  d'Aristote,  correspondent 
précisément  à  ce  que  suggère  le  Philèbe.  La  discussion  y  part  de 
l'idée  d'une  composition  bien  calculée  de  la  limite  avec  l'infini  et 
de  la  détermination  exacte  de  celui-ci  par  celle-là;  elle  porte  sur 
la  mixtion  particulière  de  plaisir  et  de  science  d'où  peut  résulter 
le  bien  de  la  vie  humaine;  elle  aboutit  à  poser  la  Mesure  comme 
premier  aspect  du  Bien  suprême  et  inaccessible,  comme  condition 
de  la  Beauté  et  de  la  Vérité  :  la  mesure,  c'est-à-dire  la  juste  pro- 
portion entre  l'excès  et  le  défaut,  la  limitation  exacte  de  l'infini. 
Par  là  on  aperçoit  en  outre  pour  quelles  raisons  la  physique 
peut  être  jugée  une  science  secondaire  et  que,  si  elle  l'est, 
encore  ne  sera-t-elle  pas  isolée  des  degrés  supérieurs  de  l'être.  Il 
n'y  a  pas  en  effet  de  notion  qui  s'impose  plus  éncrgiquement  à 
l'interprète  de  Platon  que  celle  d'une  hiérarchie  de  l'être,  d'une 
série  de  termes  antérieurs  et  postérieurs  qui  a  son  point  de  départ 
dans  le  simple'.  A  partir  de  l'Un,  ou  du  Bien,  ou  de  la  Mesure, 
agissant  sur   la  dyade  du  Grand  et  Petit,   sur  l'Indéterminé   ou 

\.  Celle  notion  lient  une  grande  jjlace  dans  l'exposition  aristotélicienne  de  la 
tliéorie  des  Nombres  idéaux  :  les  Platoniciens,  dit  Aristote,  n'admettaient  pas 
de  genre  commun  ou  d'Idée  des  choses  dans  lesquelles  il  y  a  de  l'Avant  et  de 
l'Après.  C'est-à-dire  que  chacune  de  ces  choses,  et  notamment  chacun  des  dix. 
nomi)res  fondamentaux,  est  une  Idée,  ou  un  genre  distinct.  Cf.  Théorie  platoni- 
ciennf;  di"i  Idées  et  des  Nombres,  etc.,  p.  126  et  n.  lo2  (p.  ()12-62ij);  cf.  p.  loi-17!, 
197  et  sq. 
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rillimilé,  les  synthèses  s'enchaînent  en  se  compliquant  toujours 
davantage.  Mais  il  est  clair  que,  par  rapport  à  l'excellence  du 
terme  initial,  postériorité  et  complication  signifient  infériorité, 
que  le  dépendant  et  le  complexe  ne  peuvent  valoir  autant  que 
l'indépendant  et  le  simple.  Les  plus  simples  de  ces  synthèses, 
celles  dont  la  mixtion  ou  composition  comporte  le  plus  haut  degré 
d'exactitude,  ce  sont  les  Nombres  idéaux.  Les  Figures  idéales 
supposent  déjà  une  complexité  plus  grande  dans  les  relations;  elles 
ajoutent  quelque  chose  aux  relations  qui  constituaient  les  Nombres. 
Viennent  ensuite  les  essences  qualitatives,  les  Idées,  qui  reçoivent 
des  synthèses  précédentes  les  lois  de  leur  composition.  Il  y  a  là  un 
véritable  devenir,  mais  un  devenir  qui  ne  s'accompagne  pas  de  la 
division  du  temps;  il  y  a  là  des  systèmes  de  mouvements,  mais  qui 
s'accomplissent  dans  une  étendue  indivisible;  il  y  a  là  un  «  empla- 
cement »,  mais  qui  n'est  pas  le  lieu  divisé.  Voilà  ce  que  suggère 
le  Thnée,  et  ce  qu'enseigne  plus  explicitement  Aristote.  Ainsi,  à 
chacune  de  ses  étapes  dans  ce  stade  de  la  constitution  de  l'être, 
le  devenir  se  fixe  en  formes  simples  et  immuables  :  Nombres  et 
Figures  indivisibles.  Idées  absolues  et  éternelles  qui  ne  sont  pas 
dans  le  lieu,  synthèses  définitives  dans  l'exactitude  parfaite  de 
leurs  proportions.  Toutefois  il  arrive  un  moment  où  la  compli- 
cation des  synthèses  est  démesurément  accrue  et  où  devient  plus 
grande  aussi  la  difficulté  d'en  régler  exactement  les  proportions. 
Ce  moment  se  marque  à  la  fois  par  un  nouveau  caractère  de 
l'emplacement,  qui  est  dès  lors  l'étendue  divisible  selon  les  corps, 
et  par  un  nouveau  caractère  du  devenir,  qui  se  divise  selon  les 
moments  du  temps.  Nous  passons  alors  de  l'ordre  intelligible  à 
l'ordre  du  sensible,  caractérisé  par  une  modalité  différente  dans 
la  constitution  synthétique  de  l'être.  Toutes  les  synthèses  qui 
s'étaient  formées  dans  le  premier  ordre  vont  se  retrouver  dans  le 
second,  mais  comme  des  images  déformées  :  aux  essences  perma- 
nentes et  fixées  pour  toujours  dans  leur  nature  propre  se  substitue 
le  flux  incessant  des  qualités  sensibles;  au  devenir  stabilisé  à 
chacun  de  ses  moments  se  substitue  un  devenir  perpétuellement 
instable.  La  nécessité  d'une  action  démiurgique  apparaît  en  môme 
temps  :  il  faut  mettre  de  l'harmonie  dans  ce  chaos  infiniment 
mobile  de  déterminations;  il  faut,  pour  qu'il  devienne  un  cosmos 
c'est-à-dire  un  arrangement,  le  régler  suivant  les  nombres  et  les 
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figures.  C'est  le  rôle  de  celle  image  des  Nombres  idéaux  et  des 
Figures  idéales  que  sont  les  nombres  de  l'arithmétique  et  de  la 
musique,  les  ligures  et  les  proporlions  de  Fastronomie.  Or  tout 
cela  se  Irouve  dans  l'âme,  où  Dieu  l'a  rais  comme  eu  un  lieu 
mathématique  de  l'indivisible  el  du  divisible  et  pour  qu'elle  serve 
d'intermédiaire  entre  l'ordre  de  l'intelligible  et  l'ordre  du  sensible. 
Celui-ci  n'est  donc  pas  radicalement  hétérogène  à  celui-là  :  il  en 
est  seulement  un  reflet,  une  image,  dans  son  contenu  comme  par 
ses  principes,  et  la  mathématique  de  l'âme  est  ce  qui  lie  l'une  à 
l'aulre  ces  deux  modalités  de  l'existence,  ce  qui  permet  à  la 
seconde  de  participer  à  l'intelligibilité  de  la  première. 

Il  s'ensuit  que  le  mécanisme  physique  de  Platon  ne  peut  être, 
comme  celui  des  Alomisles,  un  mécanisme  qui  prétende  se  suffire 
à  lui-même  et  apporter  une  explication  totale  de  ce  à  quoi  il  s'ap- 
plique. Les  mouvements,  délimités  successivement  dans  l'infinie 
mobilité  de  la  matière  étendue  et  divisible,  sont,  comme  on  l'a  vu, 
une  image  d'autres  mouvements  délimités  hiérarchiquement  dans 
l'infinie  mobilité  d'une  autre  matière,  étendue  mais  indivisible. 
L  jnivers  intelligible  est  mouvement,  vie  et  pensée,  et  c'esl,  je  le 
crains,  une  faute  de  voir  ^  dans  l'idéalisme  platonicien  une  sorte 
de  logique  transcendante  et  d'ontologie  statique  :  il  y  a  un  méca- 
nisme intelligible,  qui  n'est  que  le  mouvement  même  de  la  pensée 
en  tant  qu'absolue,  c'esl-à-dire  en  tant  que  libre  de  ces  condition- 
nements que  Platon  appelle  l'ordre  de  la  nécessité  et  qui  sont  la 
division  du  temps  el  la  division  de  l'étendue.  Le  mécanisme  sen- 
sible dépend  de  ce  mécanisme  supérieur,  et  la  physique,  qui  étudie 
le  premier,  est,  par  le  moyen  des  mathématiques,  un  acheminement 
vers  la  Dialectique,  qui  étudie  le  second  :  les  lois  de  la  communi- 
cation des  genres,  qui  sont  l'objet  de  celle-ci,  s'expriment  sous  une 
forme  diffuse  et  troublée  dans  les  lois  de  l'échange  incessant  des 
qualités  par  la  substitution  des  figures.  Mais,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  le  moteur  ou  la  cause  efficiente  d'un  mécanisme 
particulier,  c'est  toujours  l'élément  formel  de  la  synthèse  :  c'est, 
d'une  façon  générale,  pour  les  mécanismes  de  l'ordre  intelligible, 
l'Un,  la  Mesure,  le  Bien;  pour  ceux  de  l'ordre  sensible,  les  essences 

1.  Comme  paraît  le  faire  M.  Bergson  dans  le  dernier  chapitre  de  L'Évolution 
créai?  ice,  p.  3il-35o. 


DANS    LA    PHILOSOPHIE    DE    PLATO>'  95 

intelligibles  ou  les  Idées;  enfin,  à  un  second  puis  à  un  troisième 
degré,  Dieu  et  l'âme,  pour  transformer,  au  moment  où  le  besoin 
s'en  fait  sentir,  la  détermination  en  organisation.  C'est  donc  que 
le  mécanisme  de  Platon  ne  se  comprend  que  par  un  dynamisme, 
qui  est  un  dynamisme  de  la  forme.  La  forme  seule  agit,  et  son 
action  est  toujours  actuelle.  11  n'y  a  pas  de  place,  dans  sa  philoso- 
phie comme  dans  celle  d'Aristote,  pour  une  action  propre  et  indé- 
pendante de  la  matière.  Au  lieu  d'être  un  principe  de  résistance 
et  d'irréalité,  celle-ci  est  pour  Platon  le  réceptacle  de  la  forme,  la 
condition  nécessaire  de  son  action  parce  qu'elle  en  est  l'objet  et  le 
siège.  Il  est  vrai  seulement  que,  à  mesure  que  se  multiplient  les 
synthèses  avec  la  divisibilité  infinie  de  l'étendue  et  du  temps,  les 
enchevêtrements  s'accroissent.  Par  suite,  des  causes  étrangères  à 
la  constitution  de  chaque  système  mécanique  peuvent  intervenir, 
troubler  la  nature  qualitativement  spécifiée  qui  en  est  l'expression, 
la  pervertir  en  changeant  l'ordre  normal  ou  la  proportion  de  ses 
éléments.  Mais  l'optimisme  de  Platon  ne  veut  pas  que  ces 
dérangements  puissent  être  irréparables  :  il  a  foi  dans  rexcellence 
de  l'action  motrice  de  la  forme;  si  l'irrégularité  et  le  désordre  ne 
sont  pas  purement  apparents,  du  moins  ils  ne  peuvent  être  que 
provisoires  et  il  faut  toujours  compter  sur  un  retour  à  l'harmonie 
de  l'état  normal. 

Le  dernier  mot  du  Platonisme,  c'est  donc  ordre  hiérarchique  et 
harmonie.  S'il  est  illégitime  de  traduire  une  doctrine  antique  dans 
les  termes  d'une  philosophie  nioderne  et  en  usant  des  cadres  de 
celle-ci,  peut-être  ne  l'est-il  pas  de  se  demander  si,  à  des  siècles 
de  dislance,  il  ne  peut  y  avoir  des  inspirations  analogues  et  des 
tendances  communes  de  la  pensée  philosophique.  De  ce  point  de 
vue,  ce  n'est  pas  autant  chez  Kant,  comme  on  l'a  cru',  que  se 
retrouverait  le  mieux  l'esprit  de  la  philosophie  platonicienne.  Ce 
serait  plutôt  chez  Descartes,  dans  l'union  de  son  mécanisme 
géométrique  avec  l'affirmation  de  la  suprématie  de  la  pensée 
absolue  et  des  essences  simples  qui  en  sont  l'objet,  chez  Leibniz, 
dans  son  dynamisme  optimiste  et  déterministe,  si  différent  d'ailleurs 
par  son  caractère  analytique  de  celui  de  Platon.  Mais  ce  serait  sans 


l.  C'est  la  thèse  (Je  P.  Nalorp,  dans  son  livre  Plalos  Ideenle/ire,  dont  le  sous- 
titre  est  Eine  Elnfûhrung  in  den  Idealismas;  voir  par  ex.  146,  159,  ."^82. 
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doute  surtout  chez  Malebranche;  de  tous  les  grands  Cartésiens 
il  est  celui  qui  est  le  plus  capable  d'introduire  dans  la  pensée  de 
Platon,  car  c'est  celui  qui  a  pu,  le  plus  profondément,  recevoir 
l'empreinte  de  la  pensée  auguslinienne  et  de  toute  la  tradition  dont 
elle  était  pénétrée. 

Ce  sont  là,  j'en  conviens,  des  considérations  qu'il  y  a  quelque 
imprudence  à  risquer  ainsi,  sans  justification  suffisante  et  sous  la 
forme  d'une  indication  sommaire.  Il  y  a  du  moins  une  conclusion 
qu'on  peut,  au  terme  de  ces  recherches,  poser  avec  quelque  assu- 
rance :  c'est  que,  dans  l'étude  de  la  philosophie  de  Platon,  la  phy- 
sique ne  doit  pas  être  envisagée  comme  un  hors-d'œuvre,  indépen- 
dant et  surajouté.  Précisément  parce  que  son  objet  est  au  dernier 
degré  de  la  synthèse  constitutive  de  l'être,  elle  est  au  premier  degré 
de  l'analyse  par  laquelle  l'être  se  ramène  à  ses  vrais  principes.  Elle 
permet  de  les  dégager  en  partant  de  leur  plus  grande  comphca- 
tion,  et  d'en  apercevoir  les  relations  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
concret  et  de  plus  riche. 
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